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PRÓLOGO 
ON la ingenuidad, que de consuno reclaman 
mi estado de Sacerdote y el respeto a los 
lectores debido, he de confesar que no me-
rezco el honor de poner mi nombre en la 
primera página de este libro. 
Y es que la presente historia, más que fruto de 
prolongadas y costosas indagaciones, es una urdim-
bre de hechos sacados principalmente de los escritos 
de la Biografiada. 
Por fortuna; mejor, por Providencia de Dios, con-
servamos muchos autógrafos de aquella alma privi-
legiada. Decimos por Providencia de Dios, porque 
nos consta que Francisca se propuso quemarlos to-
dos, y al fuego arrojó varios de ellos; pero la sagaci-
de una hermana suya logró salvar algunos. 
De éstos, una pequeña parte fué a parar a manos 
de D. Lorenzo García, Cura-Párroco de Magaz, que 
tuvo la amabilidad de remitírnoslos. 
Otros, los más, fueron casualmente hallados por 
un niño prohijado de D. José Ruiz y su esposa doña 
María Ballesteros, quienes los recogieron y los pusie-
ron a mi disposición. 
Consérvase además ún cuaderno de ochenta y 
seis páginas, al que faltan ocho al principio y al fin 
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deben faltar otras tantas. Este cuaderno no fué es-
crito por Francisca; la letra y la ortografía emplea-
das claramente lo demuestran. 
Pero es indudable que trata de Francisca; tal vez 
fué escrito por su P. Espiritual, con datos recibidos 
de la Sierva de Dios. 
Si acerca de la autenticidad de estos escritos no 
cabe la menor duda, tampoco es posible dudar de su 
veracidad. La lectura serena de ellos lleva al alma el 
convencimiento de la ingenuidad, del buen espíritu y 
de la unción, dotes exclusivas de los escritos de los 
Santos, con que fueron redactados. 
Sería temerario sospechar que el capricho, la va-
nidad u otra razón de esta índole, hayan sido los 
móviles de Francisca al escribir los apuntes espiritua-
les que nos ha legado. 
Véanse algunos párrafos, elegidos al acaso, que 
demuestran el espíritu de obediencia y de sacrificio 
que la animaban al escribir los apuntes que nos 
ocupan. 
«A la mayor gloria de Dios y confusión de quien 
lo escribe. Siempre he deseado obedecer, y de todos 
los mandatos de mis confesores siempre los he cum-
plido con toda la alegría de mi alma. Hoy no puedo 
obedecer con alegría, yo prometí al Señor obedecer 
al que hoy tengo por confesor y guía de mi alma; es 
verdad, Dios mío y Padre mío, que así os lo prometí; 
pero esto que hoy me manda, jamás se me ocurrió 
que tales cosas entraban en mandato, jamás se me 
ocurrió que en estas cosas había que obedecer, pues 
yo siempre creí que estas cosas nunca llegaban a 
mandar y mucho menos con mandato tan formal, 
como a mí me ha sido impuesto. No quiero deciros 
con esto, que vaya 3^ 0 a tener pesar de habéroslo pro-
metido, y quisiera volverme atrás. No, Dios mío y Pa-
dre mío, sólo pretendo recordaros lo que Vos ya sa-
béis, que yo este mandato nunca me creí le había» 
pues yo siempre me creí que estas cosas eran libres; 
es decir, que el que quería, lo decía, y el que no, nun-
ca faltaba a la obediencia, aunque no lo dijera. ¡Oh 
Dios mío y Padre mío! Véate yo glorificado y véame 
yo confundida, y para que así sea, conózcate a Tí, y 
conózcame a mí; conozcan tu bondad, y conozcan mi 
miseria, mi ingratitud, mi ruindad; dales a conocer, 
aunque ya lo conocen, que todo lo que soy, lo soy en 
Tí, que todo cuanto yo he hecho, ha sido robarte mu-
cha gloria, abusar de tus dones, y corresponder a 
vuestro amor con grandes ingratitudes. Si vuestra 
gloria, como me dice el confesor lo exije, pierda yo 
la salud y la vida, antes que robaros la gloria, que en 
obedecer se encierra, pues bastante os he robado; y 
haced Vos que ninguno os robe nada. No consientas 
vayan a creer que algo hice yo para merecer lo que 
Vos me habéis dado por pura bondad, movido sólo 
del grande amor que me tienes; dales una luz, con la 
cual vean sus entendimientos, que no yo te glorifico, 
sino que Tú te glorificas a Tí mismo en mí, obrando 
en mi alma no por mis obras, sino por las finezas de 
amor que tenéis para conmigo; y esperando en que 
esto asilo harás, escribo lo que me ha sido mandado». 
Hállanse en los escritos de Francisca algunas ex-
presiones de difícil inteligencia y aun casi manifiesta 
inexactitud. Este hecho tiene una explicación obvia. 
Era la Sierva de Dios una mujer sin letras, una cos-
turera. ¿Tiene nada de particular que en ocasiones 
no ha\^ a acertado a exponer bien su pensamiento? 
Para no dar excesiva importancia a este defecto, 
basta recordar que incurrieron en el mismo aun al-
gunos SS. PP. 
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Para no multiplicar las notas explicativas, juzgo 
conveniente omitir la mayor parte de las expresiones 
indicadas. 
Consigno esta omisión para que, si algún día se 
publicasen todos los escritos de Francisca, no se crea, 
al leer aquellas frases, que he intentado rodearla de 
una aureola que acaso no le pertenezca. 
Del riquísimo arsenal de los citados escritos, he 
sacado la parte más interesante de este libro. 
Pero no han sido aquéllos la única fuente de los 
datos que van a referirse. Y es que poseo varias rela-
ciones de compañeras y amigas de laSiervade Dios. 
Con el fin de dar enseñanza a sus hijos en el Semi-
nario Menor de Carrión, pasó a vivir a esta ciudad, 
doña María F. Cerón. Logró obtener algunas habita-
ciones en la antigua Fonda, es decir, en el mismo lo-
cal donde vivía Francisca, y donde estaba el costu-
rero que dirigía. 
Esta señora dice que atisbaba siempre que podía, 
la vida y costumbres de la Sierva de Dios; tenía ésta 
cubierto con un. paño el montante que daba luz al pa-
sillo; también ponía algún pañito en el agujero de ía 
llave de su aposento, para evitar miradas más o me-
nos indiscretas. 
Todo era inútil; D . a María buscaba ocasiones y 
pretextos para enterarse minuciosamente de Francis-
ca. Si oía un ruido en su cuarto ponía el oído en el 
suelo para ver si podía sorprender algo de lo que allí 
pasaba. 
Pues bien; esta señora, a petición mía, escribió 
una larga relación que no poco me ha valido para mi 
objeto. 
La M. Priora de las Jerónimas de Toledo, Victo-
ria de la Ascensión, que fué compañera de Francisca, 
escribe también una larga e interesante relación 
acerca de esta Sierva de Dios. 
- 9 -
Convivieron con Francisca en la misma casa, cer-
ca de un año, unas Religiosas Jerónimas al ser des-
terradas de Méjico. Hoy viven en Gijón, desde don-
de han tenido la amabilidad de darme por escrito algo 
de lo que vieron en Francisca en el tiempo que la 
trataron. 
Entre personas seglares, nadie trató tan íntima-
mente, y por tanto tiempo a Francisca, como doña 
María Ballesteros de Ruiz. Abundantísimo material, 
para escribir esta historia, me ha proporcionado 
aquella señora. 
Merece también citarse la superviviente del costu-
rero, y por lo mismo compañera de Francisca, Da-
miana Gil, de la que he conseguido más de lo que le 
pidiera, una relación jurada que contiene datos de 
importancia para escribir esta Vida. 
E l presbítero D. Julio Ruiz, que fué Capellán de 
los Sres. Ruiz Ballesteros, recogió no pocos datos de 
la vida de Francisca en un folleto inédito, que tuvo 
la amabilidad de poner a mi disposición. 
A este buen amigo, y a las demás personas que 
dejo citadas, rindo aquí el testimonio de mi sincero 
agradecimiento. 
Dos palabras acerca del método de que vo}T a ser-
virme para escribir esta Vida. Consistirá aquél en 
aprovecharme, en cuanto es posible, de los escritos 
de Francisca que citaré textualmente. 
En el original o faltan palabras o son oscuras. 
Para suplir estas lagunas, van entre paréntesis las 
que se suponen. También he creído conveniente su-
primir algunas palabras y aun frases, que hacen os-
cura la lectura. En este caso, se da a entender la su-
presión por medio de puntos suspensivos. 
Como la ortografía de Francisca es totalmente 
anárquica, se hace necesario suplirla por completo. 
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Por esta misma razón creí conveniente dividir los 
escritos de la Sierva de Dios en párrafos. De lo con-
trario, al ver un folio entero sin punto donde descan-
se la vista, se volvería muy difícil el manejo y la lec-
tura de los preciosísimos escritos de la Biografiada. 
Esta Vida puede ser gustosa, y lo será de seguro, 
a los que conocieron a Francisca y creyeron y esti-
maron sus virtudes. 
A las contadísimas personas, que teniendo ojos, 
parece que no vieron ni apreciaron la eximia santi-
dad de esta Sierva de Dios, puede servirles de pro-
vechosa lección para el porvenir. 
Enseñanza y aliento pueden hallar en este libro 
las almas afortunadas que caminan por la senda de la 
perfección que, sin vacilaciones ni cobardías, aquélla 
recorrió. 
Finalmente, viene a ser esta Vida una apología 
práctica y convincente de la santidad y de la divini-
dad de nuestra Religión, en la cual se forman y bri-
llan, sin distinción de clases ni condiciones, almas 
tan extraordinarias como la Esposa del Crucificado 
Salamanca, 18 de Enero de 1931. 
El Autor. 
°©§E3° 
CAPITULO I 
Diseño y nombre de la Sierva de Dios. 
I 
N o ENCONTRAMOS mejor manera de comenzar la narración de la extraordinaria Vida de nuestra heroina, que trazar en el primer ca-pítulo con breves pinceladas su diseño y re u-
nir los nombres que a la misma fueron impuestos. 
Era Francisca más bien baja que alta, menudita 
de cuerpo y de carácter animado, franco y enérgi-
co (1). Vestía una sotana de paño negro y una escla-
vina semejante a la que, según el arte cristiano, lle-
vaba S. Francisco Javier. 
Usaba siempre pañuelo negro a la cabeza y, para 
salir de casa, se ponía un manto negro algo largo que 
recogía con unas gomas a los brazos para que no le 
arrastrara. Su paso, algo precipitado, denunciaba la 
energía de su alma. 
II 
Tres, y de procedencia muy diversa, fueron los 
(1) Conviene advertir de antemano esta viveza y energía, no-
tas características de Francisca; porque pueden explicar cierta 
como tendencia extremosa, que más de una vez nos ha de salir al 
paso en la vida y escritos de la Sierva de Dios; así en el modo 
de practicar lasvirtudes como en el de expresar sus apreciacio-
nes y sentimientos. Tanto más que la gracia va perfeccionando 
pero no destruyendo la naturaleza; y no es tan difícil sobre todo 
a los principios, confundir el impulso natural del temperamento 
con el sobrenatural de la gracia. 
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nombres con que se la ha designado. Púsole el pri-
mero la Iglesia al regenerarla con las aguas del Bau-
tismo, y nació el segundo del fondo del pueblo, admi-
rado de tanta virtud y de los prodigios que realizaba. 
Origen mucho más levantado, nada menos que di-
vino, tuvo el tercero. 
III 
Oigamos las palabras con que la misma interesa-
da expone la manera algo original como se le impuso 
el nombre que llevaba. 
«El vSacerdote que me bautizó, D. Jacinto Puertas, 
decíame cuando yo tenía 5 o 6 años: ¿Estás contenta 
•con llamarte Francisca? Yo le decía que sí, porque yo 
quería mucho, de niña, a todos los santos que tenían 
el Crucifijo en la mano, y como en la Iglesia a que yo 
pertenecía, le había de más de un metro y estaba 
como si nos miraba y enseñaba el Crucifijo, yo por 
esto le quería mucho; y me decía con mucha gracia: 
si no es por mí, te ponen Magina, y por mí te llaman 
Francisca, porque al echar el agua, en lugar de decir 
Magina, dije Francisca, y por esto quería yo mucho 
al Sr. Cura cuando era niña». ' 
¡Cómo bullen y palpitan en estas palabras de 
Francisca, ideas y sentimientos superiores a los de 
los niños de su edad! 
IV 
La Santa; he aquí el nombre que dio la voz del 
pueblo a la Sierva de Dios. 
Y que este honorífico nombre no fué algo pasaje-
ro, demuéstralo el hecho siguiente: Francisca heredó 
de su tía, Cecilia del Valle, una tierra que vendió a 
principios de este siglo No obstante, haber tenido 
ya varios dueños, la finca sigue conociéndose entre 
los labradores con el nombre de la Santa. 
La misma Sierva de Dios llegó a enterarse de que 
•se le daba aquel nombre, que en su humildad no creía 
merecer. • 
" En el día o institución de su «Decenario al Espíri-
tu Santo», hablando de que una de las cosas que más 
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agrada a Dios, ,es buscar los desprecios, dice: «Y que 
todo esto que digo se alcanza con el desprecio bus-
cado, lo comfirma lo ocurrido a una amiga mía, la 
más inseparable que yo tengo, y que no tengo más 
amigas que ésta» (1). 
«Dice que un día la llamaron un nombre que no 
tenía fundamento, esto cundía y cundía tanto, que ya 
todos, para nombrarla, la daban aquel nombre y ape-
llido., que la habían puesto; diré lo que ía llamaban f 
porque está muerta, lo mismo me da, la llamaban 
unas.veces, Santa, otras, Fulana la Santa». 
Los medios de que se sirvió para alejar de sí el 
nombre de Santa, se dirán más adelante. 
V 
En una cuenta de conciencia dada a su Director 
Espiritual, al R. P . Hipólito Ibeas, expone Francis-
ca, en medio de luces y de sentimientos propios de 
las almas grandes, el nombre de «Esposa del Crucifi-
cado» que el mismo Dios le impusiera. 
Por el encanto de este escrito y por la luz que 
proyecta para conocer a esta Sierva de Dios, vamos 
a transcribirle íntegramente: 
«Mi P. Ibeas en Señor: 
Víspera de la Augusta Trinidad, estuve todo el 
día sintiendo como avenidas grandes la consolación 
que inundaba mi alma, y especialmente desde las 
cuatro de la tarde; el día siguiente, fiesta de la A u -
gusta Trinidad, apenas hube pasado la Sagrada For-
ma, sentí que toda yo vivía en Dios, viviendo su mis-
ma vida, vida toda de amor. Allí entendí lo que ja-
más yo hubiera entendido si el mismo Dios no me 
lo hubiera dado a entender; sentí una manifestación 
grande de amor que toda la Trinidad hizo a mi alma, 
y esta manifestación de amor puso a mi alma tan he-
rida y tan llagada, que si el Infinito Poder no me sos-
tiene y conserva la vida, yo hubiera muerto en aquel 
(1) «Iba un dia por la calle y unas cuantas señoras, se lo lla-
maron de una manera que ella lo oyó; y no había cosa que más l a 
hiciera sufrir, que oir alabanzas que Dios solo se merece». 
- 14 -
Instante a la violencia del amor, y no del que yo a 
Dios tenia, sino del que toda la Trinidad a mí me ma-
nifestaba. 
Esta llaga produjo en mi alma una grande y pro-
funda pena, pero me era esta pena tan dulce y sabro-
sa, que entre los goces espirituales no hallo ninguno 
a quien pueda yo esta pena comparar, pues a todos 
supera. Yo daba grandes quejidos y no les daba pol-
la violencia de algún dolor, pues yo ningún dolor en 
mí sentía, y estos quejidos que mi alma daba, atraían 
las miradas de Dios, y nuevamente yo sentía que 
toda la Trinidad me acariciaba y me daba nuevas 
manifestaciones de amor, con las que creció tanto 
esta herida y esta llaga, que con seguridad yo hu-
biera muerto a esta vida presente si el Infinito Poder 
milagrosamente no me hubiera conservado; sentía 
también mi alma en estas manifestaciones tan gran-
de felicidad, tan grande dicha, tan grande bienaven-
turanza, que no puedo a V . , Padre, explicar. 
Oí a la Primera Persona, que me decía:—¡Hija mía 
muy amada! Yo te di a mi Hijo por Esposo; mas tú, 
hija mía, no has correspondido al grande amor que 
te tiene y siempre te ha manifestado. ¿Quieres ya, 
hija mía, amarle con amor de verdadera esposa?—Pa-
dre mío, quiero amarle desde hoy más que a mi vida, 
más que a mi alma.—Hija mía, me dijo: Muchas veces 
me lo has dicho, mas sabiendo como sabes que tiene 
sus complacencias en que voluntariamente entres en 
la conquista, tú voluntariamente aún todavía no has 
entrado; mira, hija mia, el padecer es tu campo de 
batalla, entra en él y pelea hasta el fin; yo te daré lo 
que ha de ser tu fortaleza en la pelea; desde hoy ya 
no tendrás otro nombre que ESPOSA DEL CRUCI-
FICADO. E l te hará tener presente tu vida de sufri-
miento, mas también te recordará que el triunfo es 
seguro, y tu victoria completa sea para tí. Este nom-
bre, el más glorioso, llévale, hija mía, dignamente, y 
no le llevarás dignamente si a padecer no estás siem-
pre dispuesta; y padece con gozo y alegría, siéndote 
el padecer tu único consuelo. 
Esto, que la Persona del Padre me decía, me en-
cendió tanto en mi corazón los deseos de padecer, 
que yo nunca los he tenido mayores. Yo ardía toda 
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en deseos de padecer. La Segunda Persona oí que 
me decía:—¿Ves, amada Esposa mía, los grandes de-
seos que tienes de padecer para complacerme? Pues 
todavía me has de ser infiel y has de desear lo que 
sabes no es mi voluntad; mas yo me olvido de tus in-
fidelidades, porque cercano está el día en que me 
has de complacer. 
Dime: ¿Te honrarás de llevar el nombre que mi 
Padre te ha impuesto? 
—¡Oh dulce amor mío y esposo único de mi alma! 
E l me será más dulce, más consolador, que cuantas 
dulzuras y consuelos hasta hoy me habéis dado; él 
será mi alegría, mi consuelo, mi esperanza, mi felici-
dad; y su recuerdo será mi gloria, y el pronunciarle 
mientras me dure la vida, será mi bienaventuranza; 
el será el recreo de mis potencias y sentidos, y de 
todo mi ser deleite. 
¡Oh dulce esposo mío!; cuando tú de él me ha-
blas, a vida eterna me sabe. Haced Vos que digna-
mente le lleve... Padre, no puedo continuar». 
)<SÍ^9^®^^^QS^®<S^®<S^ 
CAPITULO II 
Nacimiento y niñez de la Esposa del Crucificado. 
I 
LA histórica ciudad de Carrión de los Condes, en Palencia, fué la cuna de la infancia de esta Sierva de Dios y el escenario de sus eximias virtudes y heroica santidad. 
Antonio del Valle estuvo casado en segundas nup-
cias con Práxedes Rodríguez. E l humilde, pero pia-
doso hogar de este matrimonio, vióse alegrado por 
el nacimiento de la niña, Francisca Javiera, que tuvo 
lugar el día 3 de Diciembre de 1856. 
Práxedes, su madre, debió de ser, por su piedad, 
medio eficacísimo para que Dios desarrollase los de-
signios que sobre la niña tenía. 
II 
Cuenta Francisca en sus apuntes espirituales de 
sí misma, que debió gozar del uso de la razón en edad 
muy temprana, tal vez a los tres o los cuatro años. 
Así parecen probarlo algunos hechos que ella califica 
de niñerías y que, obligada por su Director Espiri-
tual, nos refiere con minuciosidad que pudiera pare-
cer excesiva. 
Antes de transcribirlos, parece conveniente dar 
cuenta de un cuadro de la Virgen Santísima con el 
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Niño Jesús, en los brazos, que saldrá repetidas veces 
en esta Historia. , 
Tenía la niña su cama en un cuartito del piso de 
su casa; en uno de los lienzos de la pared y a una al-
tura a la que la niña podía llegar, hallábase el men-
cionado cuadro. 
Las tiernas e idílicas escenas, que allí tuvieron lu-
gar, las saboreará el lector en los trozos de los escri-
tos de la Sierva de Dios que vamos a copiar. 
Cuan grande sacrificio fué para la Santa el escri-
bir las relaciones que nos ocupan, lo dice ella por las 
siguientes palabras: 
«Voy a hablar de mis niñerías, Jesús mío, y hablo 
sólo por tu amor, bien puedes darme por ello lo que 
te pido, porque, Jesús mío, lo que cuesta, a tus ojos 
siempre vale; pues mirad, dulce Bien mío, que si bien 
es verdad que en los días de mi niñez gocé tanto, 
también es verdad que hoy me proporciona una cruz 
superior a mis fuerzas; alivíame lo que puedas, y me-
jor sería que esta cruz te dignaras que yo no la hu-
biera de llevar; óyeme, Dulce Bien mío, y mientras 
te dignas oirrne, hablaré de mis niñerías tan solo 
por obedecer, y obedezco tan sólo por complacerte; 
dame por ello lo que te pido, vida única de mi alma; 
dámelo, que con todas las veras de mi corazón te lo 
pido por el amor que tenía a esa Cruz Bendita, cuya 
fiesta te prometo celebrarlo mejor que pueda y sepa; 
y para manifestarte que te quiero complacer y agra-
dar, voy por tu amor a obedecer, empezando a ha-
blar de mis niñerías. 
III 
Me dio una vez una Señora, que mucho a mí me 
quería, higos verdes; yo nunca los había comido, y 
comí antes de llegar a casa a dárselos a mi madre, 
dos. Como tanto me gustaron, me resolví a no dárse-
los a mi madre y dárselos a unas niñas pobres por 
amor a la Santísima Virgen y al Niño Jesús, como 
me lo había mandado y enseñado mi Señor (1). Y o 
(1) Este Señor es probablemente el maestro de la escuela. 
2 
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subía arriba con los higos para decir a la Santísima 
Virgen que iba a dar a una niña pobre aquellos hi-
gos; cuando subí arriba, me hallé con la Santísima 
Virgen y el Niño Jesús, no en la estampa, sino de ve-
ras; yo cuando de veras les veía, sentía una alegría 
que yo no puedo explicar, y enseguida de verle dije: 
Sal, rico, mira cuántos higos te traigo; tómales todos 
para tí; con la boca y con la mano derecha me dijo 
nos los quería; yo me eché a llorar porque no les 
quería coger; entonces dfjome la Santísima Virgen: 
—No llores ni te aflijas, hija mía; baja y da estos 
higos a tu madre, y los que ella te dé, traeles, que nos 
serán muy agradables. 
Bajé, di los higos a mi madre, y como la dije que 
había comido dos, no me dio más hasta por la tarde; 
yo, cuánto lloré, pero aunque lloré, mi madre no me 
dio ninguno. Subí llorando arriba, y subía llorando 
por dos cosas, una por no subir higos y otra porque 
pensaba no encontrarles allí a Jesús y María; cuando 
entré en la sala, allí estaban, y no como 3^0 les había 
dejado, solos los dos, sino que estaban allí ya aque-
llos Santos que otras veces ya habían estado. 
Me preguntó la Santísima Virgen por qué lloraba; 
díjela que porque no tenía higos para dárselos al 
Niño y porque ya no les iba a ver cuando subiera; 
dfjome la Santísima Virgen que si yo no los dejaba, 
ellos a mí no me dejarían. 
IV 
Cuando esto la oí, yo nada le dije, pero dentro de 
mí, para mí sola decía yo: Otro día, aunque me llame 
mi madre, no les dejo. De allí a un poquitín ya me 
llamó mi madre, lo hice como lo había pensado, yo 
no la respondí como si no estoy en casa; esto esta-
ba ya pensado cuando yo no sé cómo fué, me deja-
ron a mí sola; cuando así sola me vi, yo llorando de-
cía: si decían que no me iban a dejar sola; esto me 
acuerdo que decía por no decir y pensar que me ha-
bían mentido, porque pensar eso me parecía a mí una 
injuria. Yo allí estuve sin bajar, esperando a ver si 
venían, pero no volvieron; cuando bajé, cuánto me 
pegó mi madre. 
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V 
Incomodada no quiso darme la comida, y me dijo 
que no me la había dejado para que otro día apren-
diera a venir a las horas a casa; yo, qué pena tenía, 
porque esperaba que a la hora de comer me dieran 
higos; me mandó ir a la escuela sin darme nada; yo 
me fui, cuando vi a la niña que venía a por el pan que 
yo le daba todos los días cuando iba a la escuela, me 
eché a llorar, acordándome del pan y de los higos que 
yo le podía haber dado, si me lo hubiera dado a mí 
mi madre. Cuando fuimos a dar lección, me acordé 
de los higos; fuimos al contador y me acordé del pan 
y de los higos que yo podía haber dado, fuimos a es-
cribir, me volví acordar, y siempre que a la niña veía, 
me acordaba y pensaba en lo que le habrían gustado 
los higos, y cuanto más esto pensaba, más sentimien-
to tenía; yo deseaba que se pasara la tarde. 
V I 
Cuando el reloj dio las seis, qué alegría yo sentí, 
pensando que al ir a casa, me iba a dar mi madre en-
tonces higos y la comida. Cuando salí a la calle, llamé 
aquella niña y la dije que viniera conmigo; la niña 
como yo se lo dije, lo hizo, vínose conmigo a mi casa. 
Después de decir: Ave María Purísima, y besar la 
mano a mi madre, la dije: Esta niña viene a jugar 
conmigo; me miró entonces mi madre, y me dijo, si 
quieres comer, come aquí, que 3^ 0 te vea lo que co-
mes. Cuando esto la oí, me iba a echar a llorar alto, 
pero vínoseme al pensamiento que, si me sentía llo-
rar, no me lo iba a dar y me iba a pegar. Estuve un 
poco en la cocina, pensando lo que a mi madre le iba 
a decir; como lo pensé, así se lo dije; salí de la cocina 
y me fui donde estaba mi madre y la dije, no tengo 
ganas de comer, no quiero más que higos y pan; díjo-
me mi madre, que lo cogiera. Yo que sabía que cuan-
do iban niñas conmigo, las daba a ellas, de lo que me 
daba a mí, cogí el pan 3^  la cesta con los higos, y me 
fui que me partiera el pan mi madre, para que así die-
ra también pan y higos a aquella niña; así mi madre 
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lo hizo; luego nos fuimos a jugar; cuando volvimos 
una esquina, nos entramos en un portal; allí le di el 
pan y los higos que me había dado mi madre. 
VII b 
Estábamos jugando un juego que llamamos com-
ba, que se juega con una soga, cuando vi pasar a mi 
madre con los cántaros por agua. Como mi madre 
dejaba apretada algunas veces la puerta, fui a ver si 
había dejado así, y como vi que estaba la llave pues-
ta, llamé ala niña, la di la comida a comer, y cuando 
concluyó la dije que fuera a casa y no dijera a nadie 
nada. Yo volví la puerta como mi madre la había de-
jado, y me subí allá arriba. 
VIII ' 
Cuando subí, vi en mi habitación a la Santísima 
Virgen, al Niño Jesús y a otros dos Santos, al uno ya 
le conocía 
V i aquel día al Niño Jesús que metiendo la mano en 
su pecho sacaba de él unas flores muy bonitas: estas 
flores, unas se las daba a la Santísima Virgen, otras 
las tenía El , y según las sacaba con su mano derecha, 
las pasaba a la izquierda y allí tenía ya muchas. A los 
pies de la Santísima Virgen, había un frutero con 
muchas flores, y de aquellas flores hacía coronas 
aquel Santo, que la Santísima Virgen le dijo que era 
San Bruno. E l otro Santo, que yo ya mucho le cono-
cía, y él me había dicho que se llamaba Ignacio, tam-
bién las hacía, pero cogía pocas del frutero que había 
a los pies de la Santísima Virgen; pero las que saca-
ba el Niño Jesús del pecho, todas se las daba a este 
Santo la Santísima Virgen. Después que hubo entre-
tejido el Santo todas las que le dio la Virgen, cogió 
las coronas el Niño Jesús y E l entretejió en ellas la 
que tenía en la mano y después que las puso todas 
las que tenía, se las dio otra vez al Santo; cogió ense-
guida flores del frutero y dándomelas a mí, me decía: 
—Toma a cambio de las que tú hoy me has dado; 
como yo no le había dado ninguna porque no las te-
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nía, le dije:—Rico, si yo no te las di porque no las 
tenía, la que tenía tantas era Felisa, que tiene una 
huerta con muchas flores. Empezó entonces la Santí-
sima Virgen a contar las veces que yo había deseado 
dar los higos, el pan, la comida a aquella niña, con-
taba las veces que la miré a ver si en la cara la co-
nocía yo que tenía hambre, la alegría que sentí cuan-
do dio las seis, el haber sacado el pan y los higos 
para que mi madre diera a la niña, el meterme en el 
portal y darle lo que allí le di, el ir a ver si estaba la 
puerta abierta para darle la comida, el dársela y 
otras cosas que había hecho por la mañana, y me 
dijo:—Todas estas son flores que diste a Jesús, reci-
be tú ahora, hija mía, éstas en cambio de aquéllas. 
Cuando esto me dijo, dije yo:—Rico, dame de esas 
que Tú tienes escondidas o guardadas en el pecho, 
que son más bonitas; cuando esto le dije, rióse con-
migo y me d i jo : -Día llegará en que si quieres te 
daré cuantas desees, hasta hoy nada me has dado 
que sea digno de esconderlo y guardarlo en mi pe-
cho como tú me dices. 
IX 
Cuando esto le oí, me quedé sin hablar pensando 
en que yo le daba de todo cuanto tenía, mas yo den-
tro de mí, para mí sola, decía: ¿Qué le darán para 
guardarlo así? Y empecé a pensar que yo no tenía 
otra que darle, y me eché a llorar por esto; díjome 
entonces la Santísima "Virgen:—No te aflijas, hija 
mía, que sí tienes más que dar, puedes dar a Jesús 
muchas cosas por las que tú merezcas que E l te dé 
de esas flores que tanto te han encantado. 
—Mira, hija, Jesús guarda en su pecho todos los 
actos de obediencia hechos con alegría y prontitud; 
allí conviértense en flores tan exquisitas, que ellas 
son la alegría de Dios y la admiración de los S A N -
TOS, cuando ven que un pequeño acto de obedien-
cia premíale el Señor con un premio tan superior en 
valor y en hermosura al que recibirán por virtudes 
heroicas que practicaron 
Como mi Señor (1) me había dicho que, dando a 
(1) E l Maestro de escuela. 
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los pobres de lo que tuviera, me había de querer mu-
cho la Santísima Virgen, y me había de dar todo 
cuanto le pidiera, pedía yo cosas a mi madre con el 
fin de dárselas yo a un pobre, pero mi madre luego 
me decía: Hija, si somos pobres y no te lo puedo 
comprar; como mi madre me quería tanto, me acari-
ciaba y lloraba cuando yo le pedía algo y por ser po-
bre no me lo podía comprar. Yo cuando noté que mi 
madre lloraba, dejé de pedirla aquellas cosas que le 
pedía y nunca más se las volví a pedir. 
X 
Como mi maestro había puesto tanto interés en 
enseñarme, de seis años leía yo en cualquiera libro, 
aunque fuera manuscrito, muy bien; como yo era tan 
niña no sólo de años, sino que era tan chiquitina y 
sabía tantas cosas que mi maestro me había enseña-
do, me quería mucho; cuando iba por la calle, mu-
chas veces me llamaban algunas mujeres y señoras, 
que las dijera las oraciones que sabía; cuando se las 
había dicho, dábanme muchas cosas y eran de las 
que mi madre no me podía comprar. Yo siempre 
daba a mi madre todo lo que me daban, y luego mi 
madre me daba a mí lo que a ella le parecía, que 
para mí era bastante; luego que me lo daba, me sen-
taba yo en la escalera, y cuando a mí me parecía es-
tar entretenida mi madre, me quitaba los zapatos, y 
con mucho cuidado me subía arriba, y de rodillas de-
lante del cuadro de la Santísima Virgen decía yo al 
Niño que la Santísima Virgen tenía: Mira lo que ten-
go, que me lo ha dado la señora fulana, se lo voy a 
dar a una niña pobre, que no lo tenga su madre y no 
se lo pueda comprar 
XI 
Tenía yo cuatro años, cuando fijándome en que 
otras niñas iban por agua al río, sin fijarme en que 
eran mayores que yo, dije a mi pobre madre que yo 
quería subir agua. 
Tanto por esto lloré, que ya un día me compró 
unas cantarillas como dos pucheros pequeños. Los 
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primeros días fui con mi madre, y como viese mi ma-
dre que yo por aquella cuesta que había que subir 
no podía con ellos, no me dejó volver con ella por 
agua, porque decía que valía más el tiempo que yo 
la hacía perder que lo que yo hacía. 
Con ella no volví, porque nunca más me quiso 
llevar, pero me dejó ir con otras niñas mayores que 
yo, y las encargaba que me llenaran las cantarillas, 
y ellas con mucho gusto lo hacían. 
Yo las quería seguir y no podía; cuando me ha-
llaba que ya no podía, fijaba yo la vista en un trecho 
un poco largo, y luego decía para mí sola: Hasta allí 
no poso por amor a Dios; cuando llegaba allí, echa-
ba la vista más adelante, otro trecho y decía: Por 
amor a la Virgen no poso hasta allí; cuando llegaba 
allí, echaba yo la vista a la Ermita de la Cruz y lue-
go decía: Hasta allí no poso, por amor al Bendito 
Cristo de la Cruz, y al llegar allí, siempre posaba. 
Cuando llegaba allí, yo no podía responder 
cuando me hablaban, porque el corazón parecía que 
se me iba a salir por la garganta; mas al posar o des-
cansar, era tal el gozo que yo tenía dentro de mí, sin 
saber qué era, que me acuerdo que levantaba yo los 
ojos al cielo y decía yo a Dios: S i yo te viera así, te 
abrazaría, y me abrazaba yo sola a mí misma, y le 
decía con todas mis fuerzas; cuánto te quiero, Dios 
mío, cuánto te quiero y más que te tengo que querer. 
Y cuando esto le había dicho, me ponía a pensar 
en el camino que me faltaba hasta llegar a casa, y 
con la imaginación yo lo dividía y en trechos lo anda-
ba. E l primero por amor a Dios, el segundo por amor 
a la Virgen, y el tercero por amor al Bendito Cristo 
de la Cruz. 
Cuando llegaba a casa, otra vez sentía las mis-
mas alegrías y-porque estas cosas sentía, era yo tan 
aficionada a ir por agua todos los días, una vez antes 
de ir a la escuela y otra vez después que salía de ella; 
pues qué, ¿no es esto una manifestación de Dios en 
que para amarle a E l me hacía? Yo no me acuerdo 
haber notado nada de esto a las demás niñas». 
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CAPITULO III 
Primeras comuniones e incidentes a que dieron lugar. 
I 
FUÉ Francisca un alma eminentemente euca-. rística; los numerosos hechos que de ella conocemos, lo prueban evidentemente. Se acercó por vez primera aja Mesa de 
los Angeles, en el Altar de San Francisco Javier, Pa-
rroquia de San Andrés, a los nueve años de edad, 
que hoy estimamos excesivamente tardía, pero que 
para la práctica de aquel tiempo, se juzgaría con ex-
ceso temprana. 
Sólo por un incidente de sus escritos conocemos 
algo de lo que el Señor le concedió en aquel acto tan 
importante. Cuenta ella que sintió unos gustos tan 
exquisitos y unos consuelos tan grandes, que difícil-
mente hubiera podido sospechar su existencia, de no 
haberlos experimentado. 
A partir de este día, empieza para la virtuosa niña 
una serie de sucesos, gratísimos unos, y otros peno-
sos a la edad en que se hallaba. Y es que el Pá-
rroco, D. Jacinto y su madre, se oponían a que co-
mulgase con la frecuencia que la niña quería. Parece 
que por este tiempo confesaba con el P. Agraz, el 
cual la exhortaba a que recibiese la Sagrada Comu-
nión con mayor frecuencia. Pero, ¿cómo desenten-
derse una niña de la prohibición de su madre y de su 
Párroco? Ella misma nos dirá cómo en varias ocasio-
nes resolvió en su favor el Cielo dicha dificultad. 
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II . 
Hablando con Nuestro Señor te dice: 
•; «Si no me dejan comulgar, llámame Tú, cuando; 
vayan las mujeres a comulgar como el otro día; que 
yo me peinaré y me mudaré para ir a Misa; y si me 
llamas, voy. E l otro día no fui, porque no estaba mu-
dada; ¿lo vas hacer?, rico; ¿lo vas hacer?, cuánto te 
quiero; dábale muchos besos y con el mismo cuidado 
bajaba sin que mi madre me oyera, buscaba a una 
niña que a mí pareciera pobre y se lo daba (1). Sen-
tía yo tanta alegría cuando se lo daba a un pobre, 
que de alegría lloraba; y como no me gustaba que me 
vieran llorar, me iba a casa, subía a mi habitación, 
alcanzaba con una silla el cuadro y le ponía encima 
de la cama, y yo me ponía encima de la silla. Esto lo 
hacía porque no se me rompiera el cuadro, que mi 
deseo era tenerle encima de mí, y puesta de rodillas 
encima de la silla, empezaba a besar al Niño que te-
nía la Virgen y con cuidado que no me oyeran, decía 
yo: Sol, Estrella, cuánto te quiero, y más y más que. 
te tengo de querer; mira, escúchame; mañana, voy 
luego a Misa, llámame si van a comulgar las mujeres 
como el otro día; no se te olvide, y dando muchos 
besos al Niño y a la Santísima Virgen, ponía la silla 
y volvía a colgar el cuadro. Estos entretenimientos 
me.quitaban la sed, el hambre y muchas veces el 
sueño; yo tenía hambre y no de comer, sino de que 
amaneciera a ver-si el Niño me llamaba y yo comul-
gaba aquel día. 
III 
Amaneció otro día, tocaron en Belén a Misa y me 
fui a ver si el Niño me llamaba y comulgaba; no hubo 
ninguna mujer a comulgar, y yo me quedé con mu-
cha pena; me fui a S. Andrés a ver si allí iban muje-
res a comulgar, no hubo tampoco; vine a casa con 
mucha pena y dije a mi madre: nunca va gente a co-
mulgar a S. "Andrés; otro día no voy allí, me voy 
donde vaya gente. Ale mandó mi madre que fuera a 
(1) Alguna límosnita. 
hacerla los recadillos que le hacía todos los días, y 
cuando salí, vi a una niña, vecina mía, que se iba a 
confesar a S. Zoilo; díjela que me esperara un poco, 
hacía los recadillos a mi madre y bajaba con ella a 
oir otra Misa; yo no iba por oir otra Misa, sino por 
ver si iba gente a comulgar y me llamaba el Niño 
Jesús. 
Me esperó, sin que mi madre me viera, me puse 
el vestido de los domingos y me fui con aquella niña. 
Yo me puse a la misma reja; mas yo cuando se 
levantó tanta gente a comulgar, me dio mucha pena 
porque no me iba a ver el Niño a mí y no me iba a 
llamar para comulgar; cuando fueron más mujeres a 
comulgar, me levanté y me fui con ellas, no a comul-
gar, sino a ponerme allí a ver si el Niño Jesús me lla-
maba, y si me llamaba, iba. 
Mientras abría el Sagrario, yo no pensaba en otra 
cosa que en acordarme si se le habría olvidado lo 
que yo le había dicho y no me llamaría. 
Cuando se volvió el Sacerdote con la Sagrada 
Forma en la mano, vi en ella al Niño Jesús y con las 
manos me llamaba, yo me acerqué y comulgué sin-
tiendo el gusto y las demás cosas que en mi primera 
comunión. Yo me estuve mucho tiempo en la Iglesia, 
y cuando subí, habían dicho a mi madre que había 
ido a comulgar sin confesarme; cuando entré en 
casa, cuánto me pegó mi madre por haber ido a co-
mulgar sin ella habérmelo mandado y sin antes ha-
berme ido a confesar; yo no lloré aunque tanto me 
pegó, porque yo tenía tanta alegría, que nada de lo 
que me decía me podía hacer llorar. 
IV 
A otro día nada más levantarme por la mañana, 
me fui a Misa a S. Zoilo; hice lo del día anterior de 
ir con las que iban a comulgar, para que el Niño Je-
sús me viera; aquel día bajó mi madre y bajó a ver 
si era verdad lo que la decían, que yo iba a comulgar 
sin confesarme. Cuando bajó mi madre, yo había ya 
comulgado; cuando yo salí, salió mi madre, pero 
nada me dijo; cuando fui a la escuela, tampoco me 
dijo nada; y al mediodía, cuando salí, ya la habían 
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dicho a mi madre que había comulgado. Cuando en-
tré en casa, empezó mi madre a llorar y a decirme 
por qué iba a comulgar dos días seguidos y sin con-
fesarme; mas yo aunque me pegó mucho, no la dije 
nada, ni una sola palabra, y mi madre de sentimien-
to porque yo comulgaba sin confesarme, se puso 
mala. 
V 
Entonces yo lloré, y no hacía yo otra cosa que 
pedir a la Virgen que pusiera buena a mi madre; a 
los dos días ya se levantó; aquellos dos días no me 
dejó ir mi madre a Misa; y luego que estuvo bien, 
me dijo que no fuera a Misa si no era con ella. Y o 
como tanto lloraba, me dijo que me levantara pron-
to y me fuera con ella a Misa y si no iba entonces, 
que ya no iba, porque ella no podía ir más tarde. Fu i 
con mi madre a Misa y me puso delante de ella; 
cuando dieron comunión, sin acordarme que estaba 
con mi madre, me levanté para ver al Niño Jesús; 
como mi madre no me dijo nada al levantarme, yo 
me fui con la demás gente hasta cerca del altar, y 
allí estaba a ver si el Niño Jesús me veía y me llama-
ba; le v i y me llamó, y yo sin pensar en mi madre, 
comulgué, y luego de comulgar, ya no sé dónde me 
puse, pero sí sé que yo a casa no volví con mi madre; 
cuando en casa entré, mi madre nada me dijo; subí 
arriba, me quité la ropa y bajé para ir a hacerla los 
recadillos como todos los días le hacía. Como mi ma-
dre no me mandaba nada, yo estaba con mucho mie-
do que me iba a pegar, pero no me pegó ni me man-
dó nada más que almorzar e ir a la escuela; cuando 
de ella salí, me mandó mi madre enhebrarla agujas 
para más pronto concluir la labor. 
Estando yo enhebrando las agujas, me decía una 
señora vecina: - ¿Qué tal hoy, Paquita? ¿Dónde has 
oido Misa? Yo no respondí, pero mi madre la dijo: — 
Hoy ha ido conmigo, señorita —Entonces, ¿no ha-
brás comulgado? Yo sin hablar palabra, a lo que 
estaba, a enhebrar agujas, para subirme pronto allí 
arriba; entonces mi madre, mirándome a mí y amena-
zándome con la mano, me dijo: -Dios la libre que 
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mis ojos la vean o vuelvan a decirme que ha ido a 
comulgar, sin que yo se lo "mande, porque el día que 
me lo vuelvan a decir, concluyo con ella; con esto 
cogí tanto miedo, que ya decía yo: ya no voy hasta 
que me mande mi madre. 
VI 
A l día siguiente fui otra vez a Misa con mi madre, 
porque mi madre iba todos los días a Misa, y alguna 
vez que en tiempo de invierno, cuando por hacer mu-
cho frío la decían las vecinas que por qué me manda-
ba a Misa, las contestaba que su madre así a ella le 
había enseñado y así quería ella enseñarme a mí. 
Púsome mi madre delante de ella de rodillas, como 
siempre me ponía, yo estaba resuelta a no ver al Niño 
para que así no me llamara; pero cuando se levantó 
la gente a comulgar, yo me levanté y con ellos me 
fui, sin acordarme ni de mi madre, ni de que había 
dicho yo que ya no iba, y aquel día nada más verle, 
no me aguardé a ver si me llamaba, sino que me.le-
vanté y me fui a comulgar; también aquel día, fué mi 
madre a casa primero que yo, pero cuando me acor-
dé que había ido con mi madre a Misa, y había co-
mulgado, me eché a llorar con grandísima pena; en-
tré ya llorando en casa y al sentirme mi madre llorar, 
salió a ver si me habían pegado.—¿Quién te ha pega-
do?, me dijo.—Nadie, la contesté.—Pues, ¿por qué llo-
ras? y mirándome mi madre, me vio con la mantilla 
. puesta.—¿Así has ido con la mantilla puesta a hacer 
los recados? Yo no la respondí y me mandó que me 
la quitara y la guardara. 
VII 
Como no pegó, qué alegría yo tenía; bajé y con la 
mucha alegría que yo tenía, abracé a mi madre y la 
dije: —¿Me deja ir a comulgar todos los días, madre?; 
y con mucho cariño me dijo:—¿Cómo quieres ir to-
dos los días, si todos los días no reciben a Dios, más 
que los que son sacerdotes? Tú una vez al mes, y 
cuando, seas mayor, cada ocho días; ¿No ves que es 
mucho pecado hacer lo que hiciste el otro día; ir sin 
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confesarte y sin comulgar más que la primera vez? 
Te fuiste porque fueron las demás, eso no se hace 
nunca, que es mucho pecado, y tú, aunque te mande 
quien quiera, como no te lo mande tu madre o D . Ja-
cinto, no vayas. • ./, 
Entonces la dije yo:—¿Y si me manda ir la Virgen 
o me llama el Niño Jesús? Y mi madre, llenándome 
de caricias, decía:—Entonces, entonces, vete si te 
llama; pero el Niño Jesús no llama sino a las niñas, 
que son muy buenas, y tú no lo eres. Cuando oí esto 
a mi madre, me subí a arriba y puesta encima de la 
cama como de costumbre, decía yo a la Virgen y al 
Niño Jesús: 
—Que quiero ser buena, que quiero hacer todo lo 
que me mande mi madre. Estando yo diciendo esto.,, 
me llamó mi madre para que la enhebrara agujas an-
tes de irme a la escuela; yo muy contenta la dije a 
mi madre.—Yo la enhebraré todas las que quiera, y me 
deja ir a comulgar mañana, ¿eh?; entonces mi madre 
me dijo:—Mira, hazte muy buena y después te metes 
monja, que allí comulgan todos los días. L a enhebré 
las agujas y me volví a subir arriba a decir a la V i r -
gen que yo quería ser monja; apenas me arrodillé en 
la habitación, vi, no en la estampa del cuadro a la 
Santísima Virgen, sino de veras, como yo veía a mi 
madre y al Niño Jesús y muchos Santos 
E l Niño Jesús tenía en la mano una corona de es-
pinas y una cruz, que a mí me pareció entonces que 
era negra; la Santísima Virgen traía en la suya una 
de flores y un lirio morado; diósele la Santísima V i r -
gen a uno de los Santos que venían con ella y éste 
me puso la corona y se quedó con el lirio; al mismo 
tiempo se puso el Niño Jesús la corona que E l tenía 
en la mano de espinas y la cruz, teniéndola E l en la 
mano, la-Santísima Virgen de rodillas la besó y lo 
mismo v i hacer a todos los santos que allí estaban. 
Mandóme la Santísima Virgen que hiciera yo Jo 
mismo y también la besé, y nada más besarla, díjo-
me el Niño: 
— ¿Qué quieres ahora que te dé? Pídeme lo que 
quieras. 
—Ser monja quiero y no quiero más. 
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VIII 
Entonces dijome la Santísima Virgen: —Hija mía, 
no serás lo que ahora pides, pero serás lo que de-
seas; tú serás religiosa en la Religión que este mi 
amado Hijo fundó; y como testimonio de lo que aho-
ra me oyes, es la corona que mi Hijo te ha dado, y el 
lirio que ahora de su mano vas a recibir; y el Santo 
que me puso la corona, me dio el lirio que él tenía en 
la mano;.al dármele me dijo: 
—Grande gloria me es contarte en el número de 
mis hijos. ¿Deseas saber quién soy? Soy Ignacio de 
Loyola. 
Dicho esto, el Niño Jesús me quitó la corona que 
yo tenía puesta y se la dio a la Santísima Virgen; la 
Santísima Virgen se la dio al Santo que me la había 
antes puesto, y dándome Jesús la Cruz que tenía E l 
en la mano, me dijo:-—Esta es la llave con que tú 
puedes abrir a muchos el Reino de los Cielos. 
—¿La quieres?—Todo cuanto Tú me des lo quiero 
mucho, le contesté; mas E l me dijo:—Antes que Yo 
te regale esta cruz, me has de dar testimonio de 
ser toda mía, como Yo soy todo tuyo, y ese testimo-
nio me lo has de dar haciéndome cinco votos y agre-
gándote con entera voluntad a la Religión que mi 
Madre te ha indicado, y todo desapareció, quedándo-
me yo sin entender aquello que me decía, y por más 
que lo pensaba, yo no lo pude entender, y por más 
que le pedía me dijera qué era lo que yo había de 
hacer, para hacerlo enseguida, jamás he vuelto a oir 
nada de esto. No sé lo que el Señor querría; yo no 
tuve después otro deseo más grande que el que tenía 
de conocer las monjas de este Santo; hasta que ya 
tuve once años que entendí que S. Ignacio no tenía 
monjas, y cuando esto entendí, me quedé muy des-
consolada sin poder entender qué sería aquello que a 
mí me había pasado, pues no podía ser verdad aque-
llo que yo había oido, porque este Santo no había 
fundado ningún convento de mujeres, mas estos dos 
años que faltaban hasta cumplir yo once años, les 
pasé muy regalada y visitada de este Niño Jesús. 
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IX 
E l me enseñaba a hacer el Vía-Crucis, devoción 
que desde entonces no la puedo dejar de hacer ni un 
solo día, porque de edad de doce años, cuando yo 
tenía obligaciones que cumplir, por estar ya traba-
jando en un taller de costura, no tenía tiempo para 
hacerlo, leía todas las estaciones, 3^  sin hacer esto yo 
no podía quedarme ninguna noche dormida. 
¡Oh Dulce Bien MIÓ! ¿Qué quieres que haga y 
qué quieres que diga?; yo no me propuse decir lo 
que he dicho y mucho menos lo que ahora viene a 
mi memoria y no sé si decir que Tú me lo traes; ¿qué 
quieres que haga?; que esto, Dulce Bien mío, que me 
viene o Tú me lo traes tan presente a mi memoria; 
esto no es lo que me fué la primera vez mandado; 
esto no era el intento de mi confesor ni el mío. ¿Por 
qué consientes que esto venga a mi memoria y me 
domine tanto, que no pueda hablarte de otra cosa? 
¡Oh Amor y Vida de mi alma! ¿Por qué habiendo pa-
sado tantos años sin haber hablado jamás de ello a 
ninguna criatura, consientes ahora que hable cuando 
ya no puedo valer para otra cosa que para que juz-
guen de mí lo que no soy ni seré, vistas las ingrati-
tudes e infidelidades que yo tengo para Tí en este 
mi corazón ingrato y desagradecido a las finezas de 
tu amor? ¡Oh vida de mi alma! Que tu amor no es 
amor mío, que tus finezas no son mis virtudes, que 
tus misericordias no son merecimientos de esta tu 
criatura; que las bondades de tu Inmensa Caridad no 
son paga ni pueden serlo jamás a los servicios que 
yo te hubiera hecho, porque yo jamás hasta ho}^  ten-
go el consuelo de poder decir con verdad, serví a 
mi Dios. ¡Oh Dios mío, Dios mío! Que cuando esto 
pienso tengo que confesar con lágrimas en mis ojos 
y dolor en mi corazón te veo como un esclavo, Dul-
ce Bien mío, sirviéndome Tú a mí en todos los ins-
tantes de mi vida porque en todos has sido Tú para 
mí el todo en todas las cosas. Pues, Amor de mi alma, 
¿por qué consientes ahora hable de cosas que, aunque 
a quien se las digo es mi confesor, él no sabe ni pue-
de llegar a comprender lo que te movió a darme lo 
que me diste aun en los días de mi más tierna edad? 
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Borra estas cosas de mi memoria y no consientas que 
yo jamás ni por escrito ni por palabra hable de ello a 
ninguna criatura; si lo has hecho porque yo lo tenía 
como olvidado y no te lo había agradecido antes por 
niña y ahora por ingrata y desagradecida, te prome-
to, Dulce Bien mío, poniendo por testigo a vuestra 
Madre y mía, de vivir desde este instante agradeci-
da a tantas bondades y haciendo que no pase un 
solo día sin recordar tus finezas manifestadas en. los 
días de sü niñez a esta su criatura. Telo prometo,' 
Vida de mi corazón, y déjame en olvido de ello lo 
que toca a las demás criaturas. 
Mueve a mi confesor a que me levante este raan: 
dato, que es para mí la carga más pesada de cuanto 
en mi vida he tenido; mira que este puede ser el me-
dio más fácil de poder robarte lo que es tan propio 
tuyo y tan verdaderamente tuyo. Muestra ahora la 
gloria que yo he debido de darte por ello y no te la 
he dado, y la que te hubiera dado cualquiera criatura 
que hubiera recibido lo que yo entonces recibí; no 
consientas que este mi confesor juzgue, con lo que le 
digo, que yo en algo te hube correspondido; hazle ver 
que, si yo me movía, era porque tú me llevabas tras 
el imán de tus regalos, dulzuras y consolaciones. 
Muéstrate ahora celoso por la gloria de tu Padre, y 
no consientas me atribiryan a mí lo que sólo es de El 
y le quiten a El lo que es de El , y me den a mí lo que 
El solo se merece. 
Cela en esta ocasión la gloria de tu Padre y para 
que esto se cumpla, borra de mi memoria lo que me 
ha traido, que tú me los has traido y déjame vivir en 
el olvido. No puedo continuar; así que, Padre, espero 
me levantará esta carga que me ha impuesto, porque 
me hallo muy mal». 
CAPITULO IV 
Describe la Sierva de Dios las faltas en su niñez 
cometidas. 
I 
SUPONDRÍA una ignorancia religiosa no peque-ña el suponer que esta niña, de Dios tan fa-vorecida y regalada desde la infancia, había pasado por este mundo sin salpicarse al me-
nos con las faltas y pecaditos de que sólo consta se 
haya librado la Virgen Santísima. 
Con la ingenuidad propia de los Santos y sin las 
repugnancias, que hemos visto en el capítulo prece-
dente, refiere en la edad madura las faltas en que re-
cuerda haber caído en la niñez. 
«Tenía yo además de esa propia voluntad de que 
ya he hablado, dice, era yo muy iracunda; esta ira no 
me llevaba jamás a vengarme con nadie, poique el 
Señor me había dado un corazón que a todos amaba 
entrañablemente, y tanto, que si yo veía a una niña 
llorar, yo al momento de verla, con ella lloraba en-
trañablemente y sin consuelo. Cuando yo veía algu-
nas niñas y niños pegar a otros sin que les hubieran 
hecho nada, sólo porque eran más pequeños, parecía 
me iba a dar a mí alguna cosa, de tanto sentimiento 
como de mí se apoderaba; además, era yo de un ge-
nio no desigual, pues esto tampoco puede ser nunca, 
porque cuando yo veía niñas que hoy amaban y ma-
ñana aborrecían, me desagradaba mucho y esto no 
lo hicieron jamás conmigo, pues hacía el Señor que 
todas me amaran mucho; porque como ellas eran tan 
buenas, las gustaba hacer altares, y éstas como no 
3 
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las dejaban sus madres, la mía nos dejaba una habi-
tación sólo para este fin. 
Hablo de este modo porque me parece una nece-
sidad para entender mejor lo que después diré. 
Digo que era yo, no de un genio desigual, sino 
mal humorado y esto jamás con los de fuera, sino con 
los de casa; además, con los de casa, era yo dura de 
genio, porque así me mataran, no sacaban nada de 
mí, porque si al mandarme hacer una cosa me repren-
dían que no lo hacía bien, tiraba lo que fuera, y ya 
por más que hacían, no lograban que yo por enton-
ces en mis manos lo cogiera, aunque mucho me cas-
tigaran. Esto tenía yo de niña; con la ayuda del Se-
ñor lo vencí y me pude vencer de esta manera: 
II 
Una vez en uno de esos entretenimientos que yo 
tenía con la SANTÍSIMA VIRGEN, vi a San Ignacio 
y a más Santos con él dar flores a la Santísima Vir-
gen, todos la daban flores al empezarse a abrir, pero 
esté Santo bendito la daba espinas y con bien de pun • 
tas y en la punta de aquella espina tenía como un bo-
tón y la Virgen se las daba éstas a Jesús Niño, y éste 
abría con sus manecitas el pecho y allí las dejaba, y 
enseguida se volvían lo largo de la espina el mango 
de una flor, que salía del botón que estaba a la punta 
de la espina, y las flores eran para mí las más boni-
tas. Yo como vi que eran espinas y había yooido que 
todas las flores que se plantaran, salían si se cuida-
ban, yo decía para mí:—¿Cómo, hallaría yo espinas 
como éstas, para sembrarlas, que me salieran flores 
así de bonitas, para dárselas yo a la Virgen y al Niño? 
"Me acordé de un hombre, que como no tenía hijos, 
a'mí quería mucho. Con una paja que cogí de una es-
coba de hierba, me luí a decirle me trajera unas espi-
nas que;hallara por el campo, así de largas, y le di yo 
de larga la paja como yo había visto las espinas, en-
tonces me dijo él: mira, entra en el corral, que ahí 
hay un haz de ellas, coge las que quieras.. Yo las bus-
qué y no las hallaba así de largas, pero como no. ha-
bía más, las cogí. 
'." Había en casa un tiesto de flores que había plan-
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tado mi hermana y allí las enterré, para que salieran; 
a todas las horas que podía, iba 'yo a ver si salían las 
flores del tiesto. Yo no las veía salir; pasaron quince 
días y como no salían, metí el cuchillo para sacar una 
a.ver como estaban, y estaba la que saqué, lo mismo 
que cuándo la. había metido; me dio tanta pena el 
verlas así, que lloré mucho por esto; después de ha-
ber estado un buen rato llorando, me subí arriba muy 
desconsolada por no tener esperanza alguna de dar 
yo flores tan bonitas al Niño Jesús y la Santísima 
Virgen. 
III 
Cuando abrí la puerta de mi habitación, ya estaba 
allí la Santísima Virgen; me preguntó enseguida de 
entrar por qué había llorado; yo la dije que por no 
salir flores que yo había sembrado para ella. Díjome 
que las flores que a ella y a su Hijo Santísimo la gus-
taban, no las había de sembrar yo, que sembradas ya 
estaban, y díjome que lo que ella más quería de mí y 
de todo lo que le daba, era que yo en casa obedecie-
ra a todos como un motril obedece a los demás cria-
dos y que. cuando me levantara del sueño mal humo-
rada, que no respondiera a ninguno ásperamente, 
que respondiera a todos en el mismo instante que 
fuera preguntada; porque yo también esto tenía, que 
cuando estaba así de malhumorada, no respondía a 
ninguno aunque más me preguntaran, y si por las 
muchas veces que me preguntaban, me hacían ha-
blar, les hablaba tan ásperamente, que obligaba con 
ello a mi madre a pegarme, y si me pegaban, peor lo 
ponían, porque si me había de estar una hora mal hu-
morada, después estaba tres o cuatro horas o más. 
Con esto que la Santísima Virgen me dijo, me fui 
yo en casa de los Gasparines que llamaban, porque 
allí había una niña sobrina de ellos y íbamos juntas a 
la escuela, y por eso eramos amigas y también por-
que éramos vecinas. 
I V 
Yo entonces no fui por estar con ella, sino por ver 
a í motril qué hacía; y veía yo, que si le llaman los 
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señoritos o los criados o criadas o la Pepita, a todos 
respondía y a todos hacía lo que le mandaban, y 
como a mí me costaba tanto hacer lo que aquel mo-
tril yo veía que hacía, yo todo me volvía pensar lo 
que me había dicho la Santísima Virgen; cuanto más 
pensaba lo que me había dicho la Santísima Virgen, 
más imposible me parecía a mí que yo respondiera a 
todos los de mi casa como yo veía responder al mo-
tril y hacer enseguida sin responder a ninguno mal 
ni siquiera a la Pepita y eso que era niña; eso me 
puso a mí tan pensativa, que me pareció imposible 
yo poder hacer aquello; después que esto vi, yo no 
podía estarme allí más, y me marché a casa. 
V 
—¿Dónde has estado, me dijo mi madre, que vienes 
tan pensativa?—Pues el callar fué mi respuesta, y por 
más que me pegó, yo no la pude decir dónde había 
estado. Luego que fui a la escuela, yo no podía pen-
sar en nada más que en lo que me ha dicho la Santí-
sima Virgen y en lo que yo había visto hacía el mo-
tril y en lo que yo había hecho, y para mí decía yo a 
cada momento:—¿Y por la Virgen no lo voy a hacer? 
Sí, lo hago; cuando vaya a casa digo a mi madre 
dónde estuve esta mañana. Cuando yo me resolvía a 
esto, me venía un pensamiento que si la decía dónde 
estuve, me diría que a qué fui, y entonces decíame 
yo a mí misma; no se lo digo y así excusa pregun-
tarme. 
Aquel día nos tocaba dar Gramática en la escue-
la, que era lo que a mí más me costaba aprender. 
Fuese mi Señor con los de escribir a echar las cuen-
tas y mandó a mi Señora nos diera la lección de Gra-
mática; como tanto nos pegaba mi Señora cuando no-
la sabíamos, dije yo ala Virgen: — ¡OhVirgenSantísi-
ma!, que la sepa y cuando salga digo a mi madre 
dónde estuve esta mañana. 
Yo tenía mucho miedo, porque no sabía bien la 
Gramática; me llamó mi Señora para darla, y al le-
vantarme, volví a decir a la Virgen: Virgen Santísi-
ma, que no me pegue mi Señora, y yo haré todo lo 
que me has mandado hacer. 
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Me puse a decir la Gramática y dije sin equivo-
carme en nada, como decía el Padre Nuestro Cuan-
do me fui a sentar a mi sitio, decía yo a la Virgen:— 
Bendita seas, Virgen Santísima, mil veces y muchas 
más veces; por Tí he sabido la lección, por Tí no me 
ha pegado mi Señora. Cuánto, pero cuánto te tengo 
que querer desde hoy. Me puse a coser y nada más 
ponerme, parecía que una cosa dentro de mí me de-
cía: tienes que hacer lo que prometiste a la Virgen; 
de decir a tu madre dónde estuviste esta mañana; 
esto me llenó de pena porque yo no sabía cómo de-
círselo, pues no me podía vencer. 
Esto me parecía que, si no lo hacía, otro día que 
me ocurriera algo, no me hacía caso la Santísima 
Virgen;.y todo el tiempo, hasta que salimos, no me 
ocupé en otra cosa que en pensar cómo se lo diría, y 
yo a mí misma me decía muchas veces: ¿y por la Vi r -
gen no se lo vas a decir?; y mirando yo a un cuadro 
grande de una Inmaculada que había en la escuela, 
decía yo a la Virgen:—Madre, que te quiero querer 
mucho; por Tí sí se lo digo cuando salga. 
Nada más animarme a decírselo a mi madre dón-
de había estado, me alegraba con una alegría que me 
hacía llorar, y nada más pensar lo que me había de 
costar y que yo no se lo diría, me llenaba de pena y 
de sentimiento. 
Salí de la escuela y al ir a besar la mano a "mi ma-
dre, la misma cosa de antes parecía decirme, díselo 
dónde estuviste; mas yo no se lo dije, y en lugar de 
decírselo, me puse a pensar qué diría; decírselo ahora 
que no me pregunta; no decírselo cuando me pregun-
tó, me dirá ahora que no le hace falta ya saberlo. 
Con esto me resolví a no decírselo, y con esto ya no 
tuve gana de subirme arriba, y me marché a hacer 
croché con otras niñas. Mas aquella cosa que no po-
día yo saber qué era, no me dejaba estar tranquila y 
37o sola me decía: voy a ir a decírselo, me diga lo que 
quiera; más es la Virgen que todo. Y dejando la pun-
tilla a otra niña, me fui a decir a mi madre, dónde 
había estado; cuando fui a decírselo, estaban dos ve-
cinas con mi madre cosiendo, y yo, así que las vi, me 
salí sin decir nada, y para mí decía yo: qué dirá, no 
se lo digo, y me volví a hacer croché; mas yo tenía 
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eada vez más pena por no decírselo; y aquella cosa 
otra vez parecía decirme: díselo, vete, díselo. Yo ya 
no pude resistir más y corriendo fui a decírselo, mas 
al entrar en casa me detengo en la puerta y empiezo 
otra vez a pensar: ¿qué dirá? y con una grande reso-
lución dije: ¿y qué dirá la Virgen?; pues más es la Vir-
gen que todo, y sin respetar que estaban las mujeres, 
dije a mi madre: - ¿Quiere V . que la diga dónde estu-
ve esta mañana?—No, me dijo mi madre, desobedien-
te, que no has de decir las cosas más que cuando a tí 
se te antoja; no te quiero escuchar; mas yo sentí en el 
instante mismo una cosa que me obligó a hacer lo que 
hice, y abrazando a mi madre la dije:—Ya no lo vol-
veré a hacer, yo la diré siempre lo que me pregunte. 
Estuve en casa de sus tíos de la Pepita; decir esto y 
echarme a llorar como sin consuelo, todo fué uno. 
Y ¿para esto lloras así?, me decía mi madre; yo no la 
pude responder; al ir a decírselo, fué tal el consuelo' 
que de mí se apoderó, que ésta fué la causa de llorar 
sin que yo pudiera remediarlo; empezar a llorar, em-
pecé por esto que dejo dicho, pero después lloraba 
porque yo decía: —¡Ay, qué desobediente he. sido! 
¡Ay Virgen! qué poco te quiero, y yo quiero querer-
te mucho.. 
VI 
Con este sentimiento me subí arriba y la Santísi-
ma Virgen, al entrar, me cogió de la mano y querién-
domemucho, me decía:—Consuélate, hija mía, que yo 
estoy de tí muy contenta por las flores que me has 
dado; ahora te dará Jesús las que tú tanto quieres; y 
metiendo Jesús la mano en su pecho, me dijo con dul-
zura que yo jamás en El había visto mayor:—Toma 
estas cuatro flores a cambio de cuatro ratos de placer 
que yo en tí he tenido por verte cómo te instruyes en 
las cosas propias de mi servicio. 
Hoy has empezado el camino que conduce a mi 
Padre y a Mí, no lo olvides lo que ahora te voy a de-
cir: éste es el que has de seguir con prontitud hasta 
la muerte.s 
- ;Me amas? Y yo fuera de mí sin saber lo que me 
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pasaba, le dije:—Te quiero más que a mi madre, más 
que a mi hermano, más que a mi hermana, más que 
a... y le fui diciendo todas las niñas a quienes yo que-
ría mucho para decirle que más que a todas le quería 
a E l . Entonces E l me dijo: 
—Si me amas, este camino has de seguir, y el día 
que en él te entibies, cree que no me amas, y el día 
que dejes de andar por él, te expones a perderme. 
Todos los que quieran amarme, por este camino han 
de ir. 
Yo no entendí nada de lo que entonces me dijo; 
cogí las cuatro flores y las tuve un poco en la mano. 
Díjome la Santísima Virgen se las diera a S. Ignacio 
para que él las entretejiera en la corona, yo se las di 
y apenas las cogió, me dijo:—Enseña tú a mis hijos 
con alegría todo lo que Jesús te enseña a tí por pura 
misericordia. 
VII 
Yo nada entendí ni he podido jamás entenderlo; 
en ello no he pensado, ni me he acordado hasta aho-
ra que lo escribo; de lo que me dijo Jesús, silo enten-
dí a los pocos días que el Señor me llamó a su santo 
servicio. Sigo: me llamó mi madre para córner^ y 
como yo tenía presente que la Virgen quería que 
cuando mi madre me llamara, inmediatamente fuera 
a ver lo que me mandaba para hacerlo por alegría, 
lloré porque tenía que dejarles para irme y al empe-
zar a llorar desaparecieron, quedándome sola yo allí. 
Me preguntó mi madre qué había hecho yo allá arri-
ba y en los labios parece me ponían lo que yo le ha-
bía de responder y la dije: - ¿No dice V . que hace us-
ted compañía a la Virgen cuando está V . allá arriba? 
Pues eso hacía yo, sin decirla ni una palabra más, y 
me contestó mi madre que no podía estar mejor em-
pleada-
VIII 
Otro día me levanté también con muy mal humor, 
y apenas abría los ojos, ya conocía yo estaba mal 
humorada; apenas conocí yo que ya tenía aquel mal 
humor, me ponía a los pies de la Santísima Virgen y 
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y decía: que yo no quiero ser mala, Virgen Santísi-
ma, que yo quiero hacer todo lo que me mande mi 
madre para agradar a la Virgen Santísima, y levan-
tándome y poniéndome de pie, decía yo sola: no, 
pues ahora bajarás, después la digo si ha descansa-
do; la quiero bien de ello; y la digo que me mande lo 
que quiera, que todo se lo he de hacer sin decirla ya 
nada ni enfadarme. 
Entretenida en esto, bajé a la cocina, después de 
haberme estado ensayando yo sola allá arriba cómo 
lo iba a decir; entré en la cocina y sin decir a mi ma-
madre buenos días, me fui a abrazarla y a decirla 
que me mandara lo que quisiera, tal como yo allá 
arriba lo había pensado, y nada más abrir y dejar 
un velón que llevaba antes de llegar a hacer lo que 
yo llevaba pensado y ensayado, me dijo mi madre: 
Buenos días nos dé Dios. Decir mi madre esto y que-
darme yo sin responder ni una sola palabra, todo fué 
uno. Me pegó mi madre, me hizo salir al portal para 
que volviera a entrar en la cocina y la diera los bue-
nos días. Yo volví a las andadas, a quedarme arrima-
da a la pared y nada más, y aunque más me pega-
ran, yo sin moverme, sin llorar y sin hablar una pa-
labra. 
IX 
Apenas me arrimé a la pared, empecé a sentir 
aquella cosa que yo no sé decir lo que era, parecía-
me decía esa cosa: anda, entra y haz lo que tenías 
pensado; enseguida ya me quité de junto a la pared, 
y decía yo: ¡ay Virgen, que no quieres Tú que yo 
haga esto y poniéndome yo como nerviosa, decía: ¿y 
ha de poder mi genio más que yo? Pensando esto, 
eché a andar para entrar en la cocina y hacer lo que 
tenía pensado, pero al levantar el picaporte, empezó 
a venir la vergüenza y a pensar qué diría mi madre 
de mí, que enseguida dejé el picaporte y me senté en 
la escalera, y decía yo: mañana sí lo hago, Virgen 
Santísima, pero hoy ya no. 
Esto lo decía yo para mí sin que mi madre me 
oyera; yo no podía estar de pena, y si no lo hago, 
¿qué dirá la Virgen?; acaso ya no me quiera; voy, 
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diga mi madre lo que quiera, mas como yo temia que 
me entrara otra vez vergüenza y no lo hiciera, discu-
rría yo qué haría, mas aquella cosa que yo sentía que 
no sé lo qué era, parecía decirme: no discurras, vete 
y nada te detenga; cuando esto me pasó, sin esperar 
a más me levanté y dije: Virgen, no me dejes volver 
atrás, aunque me dé vergüenza; eché a andar, entré, 
dije a mi madre lo que debía decir y todas las penas 
se me quitaron, y desde ese día ya empecé a hacer 
lo que me mandaba mi madre. 
X 
Sentí tanta alegría, que dije a mi madre llena de 
aquella alegría, voy allá arriba a hacer a Virgen una 
visita. Subí arriba, y así que vi a la Santísima Vi r -
gon, me eché a llorar por temor me riñera por lo que 
había yo hecho. Díjome entonces la Santísima Vi r -
gen que no llorara, que Jesús mucho se había com-
placido y que, si así me vencía, pronto sería lo que 
ella deseaba. 
Tenía San Ignacio unas cuantas espinas, que no 
conté las que eran, como las que yo otro día le había 
visto dar, que a la punta de la espina tenían como un 
capullo de una flor, y se las dio a él un ángel que allí 
había, el Santo se las dio a la Santísima Virgen, y la 
Virgen se las dio al Niño Jesús. E n esto me llamó mi 
madre, y como yo esperaba a ver si me daban flores, 
no respondí a mi madre, y la Santísima Virgen por 
esto me reprendió, y me dijo que si no era obediente 
a mi madre y puntual en responderla al instante que 
me llamara, que ni ella ni su Hijo volverían más, y 
me mandó bajar a ver qué éra lo que me mandaba mi 
madre; 3ra no pude volver hasta por la tarde. 
X I 
Por la tarde subí, y nada más entrar, me eché a 
llorar porque no les hallé allí como otras veces, tar-
daron un grande rato y al anochecer les vi y vi con 
ellos a San Ignacio y ál ángel que le había dado las 
espinas Hízome el Ñiño Jesús muchas caricias y lue-
go metiendo una de sus manecitas en el pecho, me 
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dio unas cuantas flores de aquellas que yo tanto que-
ría. Díjome que me las daba a cambio de las que yo 
le había dado por la mañana y en lo restante del día, 
y no entendiendo yo por qué me las daba, díjome San 
Ignacio, que eran aquellas espinas que él había dado 
a la Santísima Virgen, y que aquellas espinas signifi-
caban la propia voluntad mía en contradicción con la 
voluntad del Niño Jesús, y los capullos eran las vio-
lencias que yo me hacía para vencerme; y las flores 
son el propio vencimiento; flores sacadas del pecho 
de Jesús para enseñarte que el propio vencimiento 
es lo más agradable que tú le has de poder dar, y así 
como ves que es necesario que para abrirse ese capu-
llo, coja Jesús los capullos y les guarde en su pecho, 
así te es necesaria a tí la gracia que con oración fer-
vorosa has de sacar de su Corazón Divino, sin la 
cual nunca te podrás vencer. 
Cercan a esta flor tantos botones, para darte a en-
tender que del propio vencimiento han de brotar las, 
demás virtudes que tú has de tener para que le pue-
das agradar; te es a tí la más agradable entre las de-
más flores, como a Jesús le es el sacrificio más agra-
dable de todos cuantos por su amor quieras hacer. 
Nada de esto yo entendí, pero siempre • tuve mucha 
gana de entenderlo; lo que sé es que bajé aquella no-
che tan resuelta y decidida a no dar un disgusto a mi 
madre, que lo cumplí hasta que entrando a trabajar, 
de once años, en un taller de costura, me entibié y 
después daba más que los que la había dado». 
Lo que en estas últimas líneas dice la Sierva de 
Dios, merece capítulo aparte. 
w 
CAPITULO V 
Cae en la tibieza: causa de esta desgracia. 
I 
AL ver los primeros pasos de Francisca por el camino de la santidad, pudiera esperarse que no había de hacer en él parada alguna, sino que por el contrario con la velocidad 
de los Santos habría de correr aquella espinosa 
senda. 
No fué así; Francisca misma confiesa con ingenua 
sencillez este hecho y apunta con cierta timidez l a 
causa. 
«A los once años entré a trabajar en la misma 
casa donde mi madre trabajaba; éramos cuatro mu-
jeres y tres hombres, todos eran jóvenes, pero te-
nían doble de edad que yo; en tiempo de vela tenían 
costumbre de merendar todos juntos cuando volvían 
al taller; yo los primeros días no fui con ellos, y die-
ron quejas los oficiales a mi madre; con este motivo 
dijo mi madre que yo fuera también con ellos, hasta 
entrar a velar, y cuando juntos todos merendaran, 
que yo también lo hiciera, porque en un taller, decía 
mi madre, si todos no están unidos, es un infierno... 
de disgustos cómo unos a otros se ocasionan; con 
esto empecé yo a entrar a la hora que iban los 
demás». 
n 
Parece que nada tienen de particular los hechos 
apuntados. Sin embargo, ellos causaron en el alma 
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de la niña costurera un cambio que pudo haber teni-
do fatales consecuencias. 
Oigamos a ella misma el resultado de un modo de 
proceder, en realidad, tan inocente:... «Empecé yo a 
tomar gusto en las-meriendas, y perdí la costumbre 
de ayunar, con esto entró ya el gusto a los bailes pero 
no me gustaba bailar, sólo me gustaba ver, mas an-
tes de un año, ya me gustaba bailar algo. Los días de 
fiesta no iba yo con los del taller, sino con mis ami-
gas, éstas eran poco aficionadas,* como yo, al baile, 
pero después todas fuimos (al baile)». 
¿Quién negará que el retrato moral, que de sí mis-
ma hace Francisca en las palabras copiadas, en nada 
se parece al que en su niñez pudimos apreciar? 
Es indudable que Francisca había dado algunos 
pasos atrás en la senda de la virtud. De continuar 
así, hubiera, como otra Teresa de Jesús, opuesto se-
rios obstáculos a los designios que el Señor tenía so-
bre ella. 
III 
No hay motivo para pensar que la joven costure-
ra, haya perdido la inocencia bautismal durante este 
tiempo que fué relativamente corto, desde los once a 
los diez y seis años, en que tuvo lugar su conversión, 
•como veremos en el capítulo siguiente. 
En confirmación de esta verdad, hay un argumen-
to que, aunque negativo, tiene en nuestro caso mu-
cha fuerza; y es que ella, que contó con tan ingenua 
sinceridad las pequeñísimas faltas de su niñez, no ha 
hecho alusión alguna a más graves caídas. 
Nos consta además por afirmaciones de la Sierva 
de Dios que confesaba y comulgaba con alguna fre-
cuencia, práctica de gran eficacia para prevenir las 
caídas 
Tampoco hay que echar en olvido la piedad de 
Práxedes Rodríguez, madre de nuestra Francisca, la 
que la acompañaba al taller y no dejaría de velar por 
la moralidad de su hija. 
Hay aún una prueba más; oigámosla de labios de 
Francisca: «Y fué el ir (al baile) de esta manera: to-
dos los domingos nos entreteníamos en hacer altares 
y procesiones. 
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Un día fueron unos cuantos jóvenes, tres de ellos 
eran parientes míos; uno de ellos, era Deogracias 
Blanco el que hoy está en ésta de Boticario y dijeron 
les dejáramos ir al altar, que ellos tocarían cuando 
nosotras cantáramos la letanía y demás, y nos predi-
carían. Les dejamos vinieran con nosotras, y los do-
mingos estudiaban unas cuantas hojas de memoria 
de la Historia Sagrada, y eso era el sermón»... 
Según esto, el baile a que Francisca podía asistir, 
tenia lugar entre personas conocidas, algunas parien-
tes y piadosas todas. ¿Quién no ve que estas circuns-
tancias alejan el peligro de caer en pecados graves? 
Po.r último, entre los escritos de la Sierva de Dios, 
hay uno que dice así: «Mi vida desde que entré en el 
taller, hasta que me llamó el Señor a su Santo servi-
cio». E n él ni se citan ni se hace alusión alguna a pe-
cados graves. De haberlos cometido, el documento 
que nos ocupa, no respondería al título con que se le 
encabeza. 
E n resumen, no tenemos prueba alguna para creer 
que Francisca haya caído en pecado grave durante el 
período que ella llama de tibieza, y los tenemos en 
cambio para juzgar que, durante dicho tiempo, vivió 
siempre en gracia de Dios. 
CAPITULO VI 
Conversión de Francisca. 
I 
H OY empiezo, Señor, día tres de Febrero, a devolverte lo que Tú me has dado por pura bondad; sea todo, Señor, para tu mayor gloria y honra de la virtud por mí deshon 
rada. ¡¡Oh, y quién creerá, Señor, lo que voy a decir-
que.me has.dado, si Tú que me lo diste, Señor, no 
les mueves a creerlo!! Hágase, Señor, tu querer en 
todo». 
Alude la Sierva de Dios, en las palabras copiadas, 
a su disipación y tibieza en los años de que se ha tra-
tado en el capítulo precedente. 
Ella declara humildemente que ha deshonrado fea 
la virtud del Señor y paladinamente confiesa que pa-
rece increible que el cielo la haya favorecido tanto, 
después de haberse entibiado en su amor y servicio. 
Confesión sincera y humilde, que habrá recabado las 
abundantes gracias que le eran necesarias para em-
pezar el género de vida a que iba a dar principio. 
II 
«Empiezo. Era el diez y seis de Junio, el año que 
era no lo sé; sólo sé que yo iba a cumplir quince años 
de edad (1), cuando vinieron a dar un triduo en la 
(1) Francisca dice que tenía quince años; hay en esto una in-
exactitud, explicable por haber escrito esta relación muchos años 
después del suceso; debía tener diez y siete años y algunos meses. 
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Iglesia de Santa María de este mi pueblo D . Melchor 
Serrano, D. Marcelino de la Paz (1) y D. Vicente Ga-
rrido. 
Era este triduo para desagraviar al Señor de las 
ofensas que se le habían hecho en Falencia, ultrajando 
a la Santísima Virgen María». 
Aclararemos un poco el suceso que aquí se men-
ciona. Corría el año mil ochocientos setenta y cuatro 
y era Gobernador de PalenciaD. Ventura Merino. 
Los republicanos tuvieron la sacrilega osadía de 
entrar en la Iglesia llamada de la Compañía, de coger 
del altar la Imagen de la Virgen del Carmen y de 
arrastrarla por la calle 
Este vandálico sacrilegio motivó el triduo de des-
agravios que la Sierva de Dios cita y al que concu-
rrieron los tres sacerdotes que menciona. 
III 
«El día primero fueron todas las Hijas de María; a 
las siete de la mañana fué la Comunión general; nos 
dio la Comunión D. Melchor Serrano, al darnos la 
Sagrada Forma, la levantó en alto a vista de todo el 
pueblo que allí se hallaba reunido, y nos decía que 
nadie mejor que las Hijas de María, para poder des-
agraviar al Señor; que nos consagráramos a su san-
to servicio y le ofreciéramos la pureza del cuerpo y 
del alma, y este era el mejor medio para nosotros po-
derle desagraviar. 
Yo así lo hice; le ofrecí al punto, tal como se lo 
oí, la pureza de mi alma y de mi cuerpo; nada más 
hice y seguí siendo como siempre; sólo noté que des-
de este día yo tenía un afecto particular a la Sagrada 
Comunión y no comulgando más de una vez al mes, 
desde este día, diez y seis de Junio, me iba a comul-
gar todos los domingos y todas las fiestas; yo no sé 
si era la Comunión lo que me dejaba un descontento 
Nadie extrañará esta equivocación si se recuerda que Santa Tere -
sa de Jesús tuvo otra parecida. 
- (1) D . Marcelino de la Paz entró en la Compañía de Jesús, en 
la que aún vive, a los tres años de estos hechos. 
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a todo, que yo no hallaba gusto ni en diversiones ni 
en amigas. 
Sentí también en este tiempo, una inclinación 
grande a leer libros que me hablasen de Dios y de 
los Santos. Como yo había leído los libros que había 
en casa, pensé pedir uno a mi confesor, que era el 
Coadjutor de la Iglesia de Santa María con quien yo 
siempre fui desde que expulsaron a los PP. de la 
Compañía. 
IV 
Era el segundo Domingo de Cuaresma del si-
guiente año, cuando yéndome a confesar con D. Pe-
dro Sánchez, que así se llamaba este sacerdote que 
dejo dicho, le pedí me diera un libro de la vida de 
Santa TERESA para leer en ella los domingos; yo 
así le dije: el yo pedir este libro fué por haber oido 
hablar mucho a mi hermana de esta Santa, pues ella 
la tenía mucha devoción. Me dijo D. Pedro que no 
tenía este libro de Santa Teresa, pero que me daría 
uno de San Francisco de Sales que me gustaría; que 
fuera por él a su casa, para allí dármele, a las siete 
de la tarde. Yo estaba como impaciente esperando a 
las siete de la tarde para ir por el libro; me fui luego 
de haber comido con todas mis amigas, como de cos-
tumbre, al sermón, y después de él a las eras; allí es-
peraba yo con mucha impaciencia que dieran las sie-
te para irme enseguida por el libro; así que empeza-
ron a dar los cuartos del reloj, las dejé a mis compa-
ñeras y sin decirlas nada, me fui a casa de D. Pedro 
por el libro. ¡Oh y quién me había de decir a mí que 
aquel dejarlas, iba a ser para siempre! ¡Con lo que yo 
las amaba! + 
Llegué a casa de D. Pedro y no estaba; ¡qué pena 
me dio tan grande!; porque ni imaginar puede ningu-
no con cuánta impaciencia yo pasé este día, esperan-
do las siete de la tarde; mas me dijo una sobrina, que 
tenía, que no sabía si sería por mí por quien había di-
cho que si le iba a buscar, que le llamara enseguida, 
que estaba en casa de otro Sacerdote. Como yo esta-
ba con aquella impaciencia por el libro, vete, la dije 
con viveza, que yo soy la que me dijo que viniera a 
las siete por un libro. A l punto fué a llamarle; vino 
don Pedro y me mandó subir para darme el libro; an-
tes de dármele, me preguntó si iba a amar a Dios 
mucho, porque para sólo esto nos ha creado, me dijo, 
y me empezó a hablar del amor de Dios y de que ha-
bía un coro de vírgenes en el Cielo que seguían a 
Cristo a donde El fuera y que éstas habían sido crea-
turas como yo lo era, pero que habían vivido sirvién-
dole y le habían consagrado lá pureza del alma y del 
cuerpo, y a éstas se las da, me dijo, el nombre de 
vírgenes. 
" V 
Cuando E l me hablaba de esto, yo no sé qué pasó 
en mí, que no lo pude entender qué" era, mas yo em-
pecé a llorar alto, sin saber qué tenía ni poder decir 
p o r q u é lloraba. Los efectos que esto que me pasó, 
que yo no pude entender qué fué, esto sí lo sé; fueron 
los efectos tres y los tres los sentí al mismo tiempo y 
en un instante, estos fueron los efectos que me causó 
aquel que yo sentí y no sé lo qué fué. 
Como si a uno que es ciego de nacimiento, le em-
pezara otro a hablar de estas maravillas que Dios ha 
creado acá en la tierra, y el que es ciego hubiera for-
mado una idea de lo que oía hablar r 
de repente le quitara Dios la ceguera, ¿qué sentiría 
en sí, viendo con sus propios ojos y en un golpe de 
vista las hermosuras de la creación? Pues esto fué 
exactamente lo que a mí pasó en el alma; parece que 
yo, como este ciego tenía la idea de la creación, así 
yo tenía la idea de Dios, y cuando D. Pedro me esta-
ba hablando de Dios, de todo aquello que me decía 
de repente hubiera hecho Dios que yo aquello que 
sólo sabía por lo que había oido empezara...» 
Aquí termina la página la Sierva de Dios sin con-
cluir su pensamiento, pero ya se vé cuál éste haya 
sido. 
Las palabras del celoso sacerdote fueron el medio 
de que Dios se sirvió para iluminar el alma de Fran-
cisca y separarla para siempre de las criaturas. 
Hermosamente nos lo dice la Santa: «¡Oh y quién 
me había de decir a mí, que aquel dejarlas (las ami-
gas), iba a ser para siempre! ¡Con lo que yo las 
amaba!» 
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CAPITULO VII 
Luces y gracias que a raíz de su conversión recibe 
de Dios. 
I 
CUENTA la Sierva de Dios que cuando, por efecto de la expulsión de los PP. Jesuítas de Carrión de los Condes, hubo de cambiar de confesor, tropezó con uno muy bueno, 
pero que daba importancia a las cosas que no la me-
recían. 
Advirtió ella esta equivocación de su confesor, y 
se vio en la precisión de dejarlo. ¿A quién confió en-
tonces la dirección de su alma? Ella misma nos lo 
dirá claramente. He aquí sus terminantes palabras: 
«...Desde el primer día que me llamó para sí (el Se-
ñor), me enseñó que el camino de la santidad estaba 
en la práctica de las virtudes, y éstas las había yo de 
adquirir por el propio vencimiento». 
Copiaremos todo lo que sobre esta materia encon-
tramos entre los escritos de la Sierva de Dios divi-
diéndolos, según costumbre, en varios párrafos para 
hacer más amena su lectura. 
II 
«Dióme también a entender cómo había de orar y 
orar mucho, pues en la oración yo había de recibir 
gracia para vencerme a mí misma, sin la cual no se 
puede uno vencer a sí mismo; dióme también a en-
tender cómo me es de necesidad que me negara a mí 
misma en todo aquello que yo por primera vez desea-
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ra, porque el corazón no mortificado lo primero que 
desea es desordenado e imperfecto; dióme a enten-
der que, para llegar al perfecto vencimiento de mí 
misma, había de mortificarme hasta, vencerme en la 
comida, en el sueño, bebida, en el deseo de saber y 
en el que de mí supieran, en el olvido de mí; me dio 
a conocer cómo quería que me olvidara de mí en la 
oración y tuviera siempre presente a todos; me ense-
ñó a tener los males ajenos como si serían míos pro-
pios; me dio también a conocer cómo había yo de 
conducirme en las enfermedades; me enseñó a no ser 
molesta ni quejada, y me dio a desear no curarme en 
las enfermedades, sino llevarlas con alegría todo el 
tiempo que Dios quisiera dármela; dióme también a 
entender cómo era imperfección comer fuera de hora 
y a las horas comer sólo para vivir; enseñóme cómo 
no me había de levantar de la mesa sin haber hecho 
un acto de mortificación o comiendo lo que no me 
gustaba, o dejando de comer algo de lo que me gus-
taba y, si era fruta o cosa alguna parecida, la dejara 
de comer por su amor; me dio a entender cómo en 
cada momento tenemos ocasiones de mortificarnos y 
vencernos y si yo me vencía en todas las ocasiones 
que encontrara, pronto dejaría de vivir en mí, para 
vivir en E l ; dióme también a entender cómo quería 
fueran para E l solo todos los afectos de mi corazón; 
dióme a entender lo muy delicado que es en esto; 
dióme también o entender cómo huye el Espíritu 
Santo del alma que tiene algún pequeño afectillo a 
las criaturas; dióme a entender la necesidad que tie-
ne que el Espíritu Santo las asista y cómo una motica 
pequeña de afecto a alguna cosa, que no sea a Dios 
que halle en el corazón, le impide la entrada en aque-
lla alma. 
III 
Dióme a sentir también desde el primer día ratos 
de quietud y reposo en E l , y esto me lo daba de esta 
manera: entraba yo en la soledad de mi casa y pues-
ta de rodillas lloraba yo amargamente mis imperfec-
ciones, después de un rato llorarlas no yo, sino que que conocía yo que otro lo hacía, quitábanme de re-pente el pensamient  que yo tenía puesto en mis im-
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perfecciones y me lo ponían en ia bondad de Dios, 
para conmigo; con este conocimiento de la bondad 
de Dios para conmigo, parecía ensancharse mi cora-
zón y se deleitaba en deseos de amar a quien por 
pura bondad y misericordia me amaba; las potencias 
de mi alma, mi alma y todo mi ser parecían deshacer-
se en palabras, y éstas salían sin yo saber cómo, y 
digo sin yo saber cómo, porque yo no discurría aque-
llo que a Dios decía, sino que ellas brotaban ya he-
chas y formadas de los afectos de mi corazón, y de 
allí a un rato cuando más ardía mi corazón y mi alma, 
en deseos, en lágrimas y en suspiros, sentíame sin 
saber cómo sin yo haber hecho nada, me hallaba en 
una quietud y reposo tan grande, que a nadie podré 
hacer yo imaginar; gozaba mi cuerpo de más quietud 
que el que goza de un sueño tranquilo y me estaba 
de rodillas ocho y nueve horas sin cansarme ni de-
sear moverme. 
IV 
Aquí cesaban los desahogos del corazón, no sus-
piraba ni hablaba, llorar yo no lloraba tampoco, pero 
sin yo saber cómo, brotaban mis ojos abundantísi-
mas lágrimas muy llenas de dulzura y de consuelo; 
mis potencias gozaban un grandísimo reposo, no es-
taban ociosas aunque ellas no ejercían, la única que 
ejercía era mi voluntad, ésta nunca estaba sin ejer-
cer, mi memoria no ejercía porque a ¿qué recordar lo 
que presente tenía?; y no veía nada pero yo gozaba 
de aquello que deseaba y gozaba tanto que no tenía 
nada que desear; mi entendimiento no ejercía, pero-
no estaba ocioso porque le daban muchas cosas a en-
tender.' 
Allí entendía yo lo que era imperfección y conocía 
el remedio que había de poner para no caer en ella; 
entendía yo perfectamente cómo se han de practicar 
las virtudes, pues muy perfectamente me las daban 
a entender; allí entendía yo las astucias del enemigo 
y sutilezas del diablo, los medios de que se vale para 
engañar a las almas, y después cuando esto se me 
quitaba, estaba yo llena de fortaleza para vencerme a mí y vencer todas las astucias del enemigo; cono-cía también cómo el diablo, uan o las almas dejan 
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todas las cosas por servir a Dios, las pone delante 
como engaño de Satanás, el que se retiren a la sole-
dad y las aconseja entren en amistad con almas con-
sagradas al servicio de Dios. 
• V 
Dióme también a conocer el Señor cómo esta quie-
tud y reposo, de que vengo hablando, a las almas 
que todo lo dejan por E l , es lo primero que las da de 
extraordinario y el diablo a estas almas lo primero 
que pretende es que tengan algún afectillo el confe-
sor y la dirigida, porque sabe que si esto logra, Dios 
del alma se retira, y como Dios se retire, entonces 
es la suya, porque este mal difícilmente se cura cuan-
do es entre el confesor y la dirigida; dióme a enten-
der el Señor que las almas a quien E l dé a gozar de 
quietud y reposo en E l , si no velan mucho por sí mis-
mas para no dar entrada a extraños amores en su 
corazón, su enfermedad es segura y'más difícil de sa-
nar que lo es el volver a la vida un hombre de mu-
chos años muerto; dióme también a entender cómo 
estas almas, no teniendo nada, dicen que lo tienen 
todo, y no tienen sino soberbia y afectos desordena-
dos; dióme también el Señor a entender, cómo a los 
confesores no se les ha de amar sino en E l , y este 
amor se ha de mostrar en la oración y nada más, y si 
algún día le quiere hacer algún regalo, sea éste ofre-
cer al Señor alguna mortificación y penitencia y pi-
diéndole mucho le asista con su gracia en las tenta-
ciones del enemigo y le dé la perseverancia en su 
santo servicio hasta la muerte; dióme también el Se-
ñor a entender la cuenta que les ha de tomar a los 
que dirigen almas si, por su descuido o mal ejemplo, 
ha sido causa de su enfermedad y caída; dióme tam-
bién a entender cómo muchos confesores tienen va-
nidad en dirigir almas y siendo la obra sola de Dios, 
se lo atribuyen a sí; dióme también a entender cómo 
el trato y familiaridad con los confesores es la ruina 
de las almas, y dióme también a entender cómo estas 
almas no aman a Dios ni al prójimo, y sí se aman así 
mismas y a sus confesores muv desordenadamente». 
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VI 
De las páginas copiadas dedúcese una consecuen-
cia muy importante, la de que Francisca fué favore-
cida por Dios con el don de la contemplación. 
Son elementos constitutivos de esta oración el 
cese de los discursos y trabajos del entendimiento, 
el descanso del mismo a la vista de la verdad que se 
le ofrece y el rendimiento absoluto de la voluntad a 
Dios nuestro Señor ¿Quién no ve en las palabras 
transcritas la existencia de aquellos elementos en el 
trato de la Siarva de Dios con Dios Nuestro Señor? 
Decía en una ocasión ella a D . a María Fernán-
dez, que no sabía meditar. En su obra, El Dece-
nario, repite las mismas palabras. Es que el Señor la 
había elevado al grado de la contemplación sin obli-
garla a recorrer los grados inferiores de la misma. 
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CAPITULO VIII 
Fiel correspondencia de Francisca a las gracias que le 
fueron concedidas al principio de su conversión. 
I 
E STANDO un día dando gracias al Señor des-pués de haberle recibido en la Sagrada Co-munión, como un mes había pasado desde el día de mi conversión hasta ahora, sentí 
meterme dentro de mí, como con una gran pujanza, 
y haciéndome como quedar de asiento en mi misma 
alma, con grande reposo, quietud, mucha dulzura y 
suavidad sentí que recogían las potencias y me ha-
cían como un traslado de ellas al Portalillo ele Belén, 
y sin trabajo alguno de mi memoria, me hallé recor-
dando el Nacimiento de aquel Niño que roba y en-
canta a los corazones, y sin el uso de mi imaginación 
yo me veía delante, no de los ojos de mi cuerpo, por-
que éstos siempre que me metían dentro de mí, estos 
ojos ellos solos se cerraban y quedaban como apaga-
dos a la luz natural, sino a los ojos de mi alma, pues 
me parecía a mí, o que tenía ojos mi alma, o me 
los daban entonces para ver, porque yo puedo fufar 
con tocia verdad que yo veía, y no con los ojos del 
cuerpo, sino con otros ojos que parecíame a mí que 
entonces tenía mi alma, y no me hacían fijar estos 
ojos en el rostro de aquel Niño que yo allí veía, sino 
que donde me hacían fijar y tenerlos como una cosa 
que está clavada, era en la pobreza que voluntaría-
mente abrazaba con tan entera voluntad, que parecía 
que sus delicias aquí se cifraban en esta tan consuma-
da pobreza, y por otra parte instábame la reflexión, 
no que yo me hiciera, sino que era reflexión hecha 
que me daban, que bien notaba yo que tampoco me 
la hacían entonces, sino que ya me la daban como he-
cha y sacada ya la consideración en provecho; por-
que me ponían a mí delante lo que yo había de sacar 
de aquella instrucción o enseñanza divina, y lo que me 
daban que yo me había de coger de esta enseñanza, 
era la renuncia completa y para siempre de todo rega-
lo, comodidad y riqueza, haciendo renuncia a todo vo-
luntariamente con todo mi corazón, no queriendo ya 
en la vida sino el ser pobre, y pobre por amor de 
Aquel que la abrazaba por solo proporcionarme a mí 
una enseñanza tan divina que, con sólo renunciar a 
estos bienes terrenos, me habían de dar por la renun-
cia los celestiales y divinos, que me habían de durar 
eternamente, mientras Dios fuere Dios. ¡ 
II 
Aquí en estos ratos de instrucción que la bondad 
de Dios me hacía, debía de haber algo de paraliza-
ción délos sentidos, porque habiendo sido a los po-
cos días después la continua ocupación de mis poten-
cias, yo notaba que, cuando estaba en mi taller de 
costura, trabajando, no me daba cuenta, ni si me lla-
maban, ni si cosía, y que me llamaban y no oía, las 
compañeras de costura me lo hacían notar, pues 
cuando salíamos a mediodía, o por la tarde, me de-
cían por qué no había respondido a los maestros, pues 
me estuvieron preguntando y yo no les di más seña-
les, que si nada me hubieran dicho ni preguntado. 
A una que además de ser compañera de costura, 
iba a buscarme los días de fiesta, y que también que-
ría servir y amar a Dios mucho, la solía yo alguna 
vez preguntar cómo podía ser que llamara y no con-
testara, y ella me aseguraba que así era, y me decía 
que qué tenía que en todo el día dejaba de llorar; yo 
no notaba en estos ratos si lloraba, pero yo sí puedo 
decir con juramento que la labor la encontraba yo mo-
jada, y los dedos de las manos según estaba la cabe-
za inclinada cosiendo, los hallaba muchas veces como 
si me hubieran echado agua en ellos; la labor solía 
muchas veces ocurrir que cogiéndola por la mañana 
a las cinco, no dábamos cuenta hasta las ocho, que 
siempre daba cuenta a esta hora, que era la hora de 
ir todos a almorzar > y yo me iba en esta media hora, 
que nos daban de almuerzo, yo me iba a la Iglesia 
que entonces dijeran Misa y allí con permiso del con-
fesor comulgaba todos los días. 
Parece que no viene esto al caso de decir, pero sí, 
lo digo para que vea V . , Padre, qué bondadoso es y 
siempre fué el Señor para conmigo, pues ocurriendo 
muchas veces entierros y bodas en misa, yo no podía 
comulgar, porque tardaban una hora y yo sólo dispo-
nía de media.para poder comulgar. 
III 
Ocurrió un día que habiéndome entretenido el 
Maestro en pegar unos botones antes del almuerzo, 
que me dijo hacían falta, llegué a Misa a la hora crí-
tica de comulgar el Sacerdote; como estaban tocan-
do la esquila para comulgar el Sacerdote, pues yo 
entraba por la puerta,, por no llamar la atención y no 
dar en qué decir y mal ejemplo, pues me hubieran 
visto ir sin más preparación para ir a comulgar que 
el entrar de la calle, yo me arrodillé sin pasar más 
adelante. ¡Ay, Jesús Mío, que hoy me quedo sin Tí! 
No hablé más; yo en aquel momento sentí todos los 
efectos que yo sentía cuando comulgaba, que eran 
unas suavidades en la boca grandes con unos gustos 
sabrosísimos que me duraban algunas veces todo el 
día, quitándome toda gana de comer, y parecía que 
era la saliva lo que así me sabía después que había 
pasado la Sagrada Forma, y unos olores de tanta 
fragancia yo entonces experimentaba, que sentidos y 
potencias todo me lo recreaban. Salió enseguida a 
responsear las ofrendas de los fieles difuntos, yo no 
pude esperar ya más a que me diera la sagrada co-
munión después que hubiera concluido. Otro día por 
la tarde me dice aquel Sacerdote:—Di, ¿estuviste 
ayer en Misa?; y le conté lo que me había ocurrido 
con mi Maestro y cómo ya llegué tarde. —Pues mira, 
me dijo, puse Forma como siempre la pongo para tí, 
y teniéndola allí, cuando yo comulgué, como no ibas, 
por no abrir el Sagrario como no era más que una 
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Forma, la iba yo a recibir, yo no la hallé por más 
que la busqué por todos los sitios, no hice más labor 
ayer que buscar la Forma, sin duda debió ir a bus-
carte a tí. Yo no le dije nada más que llorar, pero 
por los efectos pudo haber sucedido así. ¡Oh Bondad 
Suma, cuánto te debo! Con esto que no pude comul-
gar, me dijeron los Sacerdotes: —Si algún día llegas 
tarde, o no puedes ir porque tenéis que hacer, vas a 
mi casa, me lo dices y enseguida abro la iglesia y te 
doy comunión. No pude mirar esto como un favor 
que me hacían, sino como una fineza del amor con 
que el Señor, mi Dios, me ama, con cuyas manifes-
taciones de amor queda mi corazón como obligado a 
pagar ese amor tan tierno con un amor sacrificado, 
que todo sacrificio abrace por darle a Dios gusto y 
contento. 
I V 
Vuelvo a decir, Padre, que esto parece no viene 
al caso de lo que yo estaba hablando, mas ahora con-
tinuaré en lo que estaba diciendo: de este modo como 
a mí me metía Dios en el centro de mi alma, que no 
era otro quien me metía que E l , me duró como vivir 
en este Portalillo de Belén, más de tres años, en ellos 
logré lo que tanto deseaba y adquirí el llegar a donde 
imposible me parecía. 
Aquí me fué dado el conocimiento claro y verda-
dero de toda virtud y de la solidez y perfección de 
cada una de ellas; aquí fué poner como los cimientos 
de la vida espiritual con toda firmeza y constancia; 
tanto me ha sido dado, que desde el primer instante 
de mi conversión, lo mismo que hoy he estado siem-
pre dispuesta a dar la vida y mil vicias que tuviera an-
tes de dejar servir a Dios, o amar a otra cosa que E l 
sin interés alguno, pues ya sabe bien aquel mi Dios, 
única vida de mi alma, que ni en la tierra ni el cielo 
quiero cosa alguna, sólo a E l quiero, y si su Infinita 
Bondad algo me quiere dar, sea lo que me quiera dar, 
amor y más amor, para más y más amarle, que es 
todo cuanto mi corazón quiere y mi alma desea, lo 
demás déselo el Señor a quien lo quiera, que a mí 
esto me basta. 
Estos sentimientos y deseos sentí que, durante 
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estos tres años que yo viví en este Portalillo de Be 
lén, me quedaron en mi alma como engendrados y 
con muy hondas raíces metidos en el corazón de tal 
manera, que ni todas las creaturas, ni todo el poder 
del infierno me podrá jamás arrancar ninguna de mis 
resoluciones, ni hacerme vacilar en lo más mínimo 
de todas las enseñanzas que yo en estos tres años 
recibí. 
Enamorada de la virtud, así de esta manera que 
el Señor de ella me hacía enamorar, me propuse ad-
quirirla por todos los medios y caminos, aunque más 
difíciles y costosos fueran, y arduos se me presenta-
ran y ofrecieran, pidiendo al Señor a ver por dónde 
yo había de principiar a ejercitarme en la virtud; ha-
llé que no había camino mejor que el desasimiento 
propio, haciéndome entender con mucha claridad que 
el propio desasimiento es semillero de toda virtud, y 
que cuando la virtud se procura adquirir sin el propio 
desasimiento, se trabaja mucho y se consigue poco, 
porque sin el propio desasimiento, la voluntad no está 
bien dispuesta para obrar con gusto el sacrificio que 
hay que hacer para adquirir la virtud y luego para 
conservarse en ella. 
V 
Con esta instrucción y enseñanza mi alma se lle-
naba de fervor y mi corazón de fortaleza, y todo m i 
ser de ánimo invencible que nada le acobardaba, y 
así habiéndome ido a una Iglesia, allí hice renuncia 
delante de jesús Sacramentado de todo cuanto tenía 
y de lo que yo pudiera tener o adquirir en el trans-
curso de mi vida; allí hice renuncia a toda consola-
ción de las creaturas todas por Dios, y de los goces 
y consuelos de Dios y renuncia al mismo que me lo 
daba, por amor al mismo Dios de quien yo lo recibía, 
prometiéndole no amar jamás otra cosa que a E l , da-
dor de toda dulzura y de toda consolación, y fuera de 
la pureza de su amor le prometí ser a todo indife-
rente . 
Estas resoluciones de tal manera dispusieron a mi 
alma, a mi corazón y a todo mi ser, que bien puedo 
decir con toda verdad, después del día de mi conver-
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sión, este fue el día de todas mis dichas y de -mis fe-
licidades, temporales y eternas. 
VI 
Cuando yo salí de la Iglesia de hacer aquellas mis 
firmes resoluciones, parece que salí como en pose-
sión de aquello que yo anhelaba y no tenía, de la se-
guridad de ser admitida a la amistad con Aquel que 
era mi Creador y mi todo, y con una seguridad cier-
ta que parece me habían dejado como sellada e im-
primida en mi alma, de que me había de conservar 
siempre en esta amistad, y fué tal el gozo que por 
esto y» sentí, que en seis años no hubo un instante 
en que yo pudiera dejar de llorar, ni despierta ni dor-
mida, por la abundancia de consuelos que en mi pe-
cho se encerraba, y desde este momento fué tal y tan 
grande la confianza que yo con el Señor, mi Dios, te-
nía, que yo no le podía llamar con otro nombre, que 
con el nombre de Padre mío, Amor mío, Maestro mío, 
y mi todo en todas las cosas Yo hacía muchos exá-
menes a ver qué hallaba en mí, ya fuera en los apeti-
tos, ya en las pasiones, ya en los sentidos, ya en las 
potencias, para poder vencerlo y mejor quitarlo, y 
todavía la fuerza de mi deseo no se contentaba con 
vencer y quitar, sólo se satisfacía cuando de raíz lo 
arrancaba, porque como yo me había propuesto ser-
vir y amar a Dios para siempre y ser suya enteramen-
te, todo mi afán y desvelo le ponía en arrancar de mí, 
cuanto yo hallara que no fuera virtud, sacrificio y 
amor. 
VII 
Habíame también dado el Señor un amor grande, 
pero muy grande a la pobreza, y como este amor era 
tan grande, el desasimiento exterior le logré tener en 
aquella perfección que el Señor me pedía, en el mis-
mo día que fui por primera vez llevada al Portalillo 
de Belén, y le logré sin trabajo alguno, porque al me-
terme en aquel Portalillo de Belén y ver aquel Divino 
Niño en tanta pobreza, y que la amaba tanto, que to-
das sus delicias parecía se cifraban en ella, yo por 
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sólo esto que vi, la amé tanto... tanto... que yo desde 
entonces la empecé a amar como con delirio, y así 
desde este día que vi aquel Dios tres veces Santo, hu-
manado en el Portalillo de Belén y que en la pobreza 
tenía sus delicias, por sólo amar lo que E l amaba, em-
pecé yo a dar cuanto tenía para quedarme pobre por 
su amor. 
Di cuantos libros y estampas tenía, di cuanto pude 
dar sin que los de casa se apercibieran de ello; yo de-
seaba dar la ropa que tenía para poder estar como el 
Niño del Portalillo de Belén, pero esto no lo podía 
hacer sin ser vista, cosa que yo no quería, porque es 
tal la vergüenza que esto de que sepan que hago, o 
que quiero y deseo hacer, me causa tanta vergüenza, 
que jamás he podido vencerme en esto, y tanto que 
si lo deseo cuanto mi corazón lo puede desear, y no 
lo puedo lograr sino siendo vista, lo dejo, por no po-
derme vencer en ello, y así para lograrlo sin ser vista, 
volví a pedir a mis maestros labor para que con ello 
facilitase yo el medio de darlo sin mi madre saberlo». 
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CAPITULO IX 
Una falta de Francisca y su reparación. 
I 
G OZABA ya la Esposa del Crucificado del ele-vado y dulce grado de la oración contem-plativa. En ella el Señor iluminaba su inte-ligencia para que descubriera en sí misma 
las faltas más pequeñas, y para que conociera su de-
formidad y peligros. 
Importante es el escrito en que Francisca expone 
asunto tan práctico de la vida cristiana. Merece por 
lo mismo ser copiado casi íntegramente. 
«En este estado primero de oración, dábame el 
Señor muchos consuelos; sin duda ninguna que aquí 
hacía Dios Nuestro Señor conmigo lo que hace una 
madre con un niño, cuando por ser pequeño, no quie-
re su madre salga de casa, y para tenerle allí con 
ella siempre, le está dando cosas que a él sabe le 
gustan, y con esto logra tenerle allí en casa con ella; 
de otra manera no lo lograría, porque si no es a fuer-
za de darle cosas, no puede tenerlo recogido 
Un día dejóme una señora a leer un libro que ell i 
tenía de los trabajos de María. Yo como tanto l.i 
quería, fui enseguida a ver cuánto había sufrido l.i 
más amante de todas las madres; nada más entrar 
en casa de aquella señora, empezó a hablarme de lo 
mucho que había sufrido Jesús en su pasión. Me ha-
blaba con tantas lágrimas de compasión, que yo salí 
de allí llena de confusión y envidia, y yo, al ir a casa, 
subí arriba a decir al Señor que yo así le quería amar 
como aquella señora. Yo lloraba sin consuelo de en-
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vidia que la tenía, como tanto la había visto llorar 
pensando en los padecimientos de Cristo. 
II 
Un día delante de una señora que era muy buena, 
hablando las dos del amor de Jesucristo, me enter-
necí y lloré; y al empezar a llorar, me vino un pen-
samiento que parecía decirme: ahora dirá esta seño-
ra de tí lo que tú decías de la otra, que cuánto amas 
a Dios. Yo que nunca me había gustado juzgaran de 
mí, en aquella ocasión no mé desagradó tal pensa-
miento Cuando por la noche fui a la oración, me ha-
llaba sin saber lo que tenía; mis potencias distraídas, 
mi corazón seco, sin tener palabra que decir a Dios, 
ni un pequeño suspiro que exhalar por E l . A l verme 
tan distraída y seca, me puse a examinar mi concien-
cia como lo tenía de costumbre hacer siempre que 
me hallaba mal; enseguida que me ponía a hacer 
examen, antes que yo discurriera con la memoria, 
parecía me ponían siempre las faltas todas delante 
con tal claridad, que yo para saberlas no necesitaba 
discurrir, porque todas delante las tenía. 
Vínoseme al pensamiento si sería por aquella fal-
ta el hallarme tan mal, y vínoseme a la memoria usar 
de la disciplina para desagraviar a Dios Usé de ella 
y me puse peor todavía que lo que antes estaba; vol-
ví a hacer examen y vi con claridad tres faltas que ha-
bía cometido cuando tuve aquel pensamiento en el 
cual me complací. 
Porque cuando una falta cometo, nunca la cometo 
sola, cometo muchas a un tiempo Cuando esto vi, 
volvi hacer La disciplina y lo mismo me hallaba, volví 
hacer examen y vi otra nueva falta que acababa de 
cometer y era hacerla disciplina sin rectitud, pues 
hallé no lo hacía por sólo desagraviar a Dios, sino 
porque me dejara sentir y gustar de sus divinos con-
suelos, y entendí lo mucho que a Dios esto le des-
agrada; entendí ser esto una puerta muy franca al 
diablo, por donde entra él como quiere y siempre 
que quiere, y entendí ser esta una madriguera muy 
buena para él, pues roba cuanto quiere con mucha 
facilidad, y no sólo no es conocido, sino que con la 
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sagacidad que tiene, hace entender al alma que es 
necesario que las demás sepan lo que de Dios recibe. 
para gloría de este mismo Dios de quien todo lo re-
cibe, y esto es lo que menos a él le importa; lo que le 
importa a él muchísimo es hacérselo entender él así 
al alma para de esta manera empezar él hacer su se-
mentera sembrando en nuestras almas vanas com-
placencias para coger frutos abundantes de todas 
nuestras obras; porque el apego a los consuelos es 
semillero de vanas complacencias, y las complacen-
cias vanas engendran fina soberbia, y los frutos de 
aquí para nadie son, sino para el diablo. 
III 
Yo lloré y sentí aquella falta mucho; con estos co-
nocimientos que de ella había tenido, volví a cogerla 
disciplina, y con ella en la mano, postrada ante el Se-
ñor, dije deshecha en lágrimas de sentimiento: ¡Dul-
ce Bien mío!; jamás quiero querer buscarte por nada 
de cuanto me das, ni por lo dulce que me eres, jro te 
quiero buscar solo porque te quiero querer y porque 
te quiero amar. 
Nunca me oigas ni me hagas caso cuando veas en 
mí otros deseos, que yo no quiero otra cosa querer, 
dulce Bien mío, sino amarte por nada, como Tú a mí 
me amas. 
Yo allí postrada a los pies de mi Dios y Señor, 
permanecía sin desear otra cosa que la gracia de que 
jamás yo volviera a cometer tal falta. 
IV 
Aparecióseme el Señor y me dijo: Cuan digna de 
llorarse es, hija mía, esta falta; cuántas almas muy 
regaladas y favorecidas por Mí me han vuelto las es-
paldas; por aquí empezaron a serme ingratas; cuanto 
importa, hija mía, que jamás desees ser conocida de 
las criaturas y cuánto también el que desde ahora 
pongas todo el cuidado y desvelo en hacer que arrai-
guen en tu corazón estos deseos que ahora me mani-
fiestas; ellos te conservarán en mi gracia y te serán 
el medio más poderoso para lograr las dulzuras de mi 
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amor, si las buscas, no las hallarás, más si a Mí me 
buscas, yo vendré y conmigo traeré cuantos puedas 
desear. 
Dice que quedó desde entonces tan desprendida 
de consuelos y dulzuras, que las del mundo desde en-
tonces las aborrece y detesta, y las de Dios por ser 
cosa de Dios, no lo aborrece, pero ni aun hablar de 
ello la gusta. 
Dice ella con lágrimas en los ojos, cuando recuer-
do lo que el Señor me dijo y los conocimientos que 
me daba y siempre me está dando en lo que toca a 
sus visitas, regalos y consuelos, y veo a tantas almas 
que en las dulzuras, regalos, visitas y consuelos, pa-
rece han puesto todos los afectos de su corazón; dice 
que la causa un tormento insoportable, porque sos-
pecha sin poderlo remediar que allí no hay su Dios y 
Señor, que su Dios y Señor en todas sus visitas ma-
nifiesta al alma que no quiere que viva apegada a los 
consuelos y dulzuras que ve y gusta de E l , porque 
este apego no la robe algún afecto de amor de su co 
razón, que no quiere ponga en nadie ni en sus con-
suelos, ni en sus visitas, ni en sus regalos, ni en sus 
dulzuras, sino en E l , dador de toda dulzura y de toda 
consolación. 
¡Oh! qué desconsuelo siente mi alma cuando oigo 
hablar a esas almas favorecidas de Dios y parece no 
saben ni aciertan a hablar de otra cosa que de visio-
nes, como ellas dicen, éxtasis, arrobos o arrobamien-
tos o tonterías, que así las podemos llamar, vista la 
facilidad con que de ello hablan. 
¡Oh Dulce Bien mío! Tus obras todas se dirigen a 
un fin. Tú mismo dijiste un día: Que no había más 
Maestro que Tú en la dirección de tus obras, y que 
levantabas los edificios a más o menos altura, según 
lo exije la gloria de vuestro Padre y la santificación 
de nuestras almas; dijiste también que los cimientos 
y materiales en todos los edificios echas los mismos, 
que no varía más que en las herramientas necesarias 
para unos y no necesarias para otros, según lo ve tu 
Infinita Sabiduría; visto esto, cómo te ha de extrañar, 
encanto mío, el que haya tanta pena en mi corazón al 
ver edificios levantados en los cuales echo de menos 
la igualdad en los cimientos y materiales. 
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. Cuando esto veo, me asalta la idea y, junto eon la 
idea, temores en mi eorazón, y dudo y llego hasta 
creer que esos edificios no son obra tuya, puesto que 
no hallo lo que Tú en todas tus obras pones. ¡Oh 
Amor de mis amores!; quita esta tan grande pena 
que siente mi corazón y quítamela, no dejándome in-
sensible a vista de tales cosas, sino haciendo que to-
dos te amemos desinteresadamente, como Vos nos 
amáis Líbranos a todos, los que has consagrado a tu 
santo servicio, el amar lo que tanto daño causa a 
nuestra alma. 
V 
Dice ésta mi inseparable amiga que, aunque ella 
cogió un tan grande despego a los consuelos, que no 
pudo arrancar de sí aquel pensamiento vano y que 
aquel día se le levantó, qué libre entrada le debí dar 
cuando tan dentro de mi corazón entró. Yo me di una 
temporada no pequeña a hacer penitencia, a ver si 
podía lograr en arrancar de mi corazón aquello que 
jamás yo había tenido y ahora estaba como de asien-
to en mi corazón. ¿Quién podrá imaginar lo que en 
esta vana complacencia va encerrado? No parece sino 
que el mismo enemigo entra envuelto en este pensa-
miento, nada más entrar infecciona en vanidad hasta 
la sangre de mis venas y esto en una sola vez, que 
por la Infinita Misericordia del Señor nunca le había 
tenido y hasta ahora no le he vuelto a tener. 
Quiera el Señor quitarme no una vida que tengo, 
sino mil que tuviera antes de volver a tener tan gra-
ve complacencia. Imposible me era echar de mi cora-
zón a este diablo, pues de asiento en mi corazón pa-
recía estaba, ¿y sabéis como logré lo que no pude lo-
grar ni con oraciones ni con penitencias? Pues lo lo-
gré con una cosa bien sencilla, con dar cuenta de ello 
al confesor; ponerme a darle cuenta y verme libre to-
do fué uno, y gracias al Señor que en aquel mismo 
instante puso en mi corazón otra en todo contraria a 
esta complacencia vana. 
¡Oh! Cuan necesaria es dar cuenta de estas cosas 
al confesor; otras las lograba yo fácilmente, si las per-
día, con la oración y penitencia; esto con nada lo pude 
lograr, sino dando cuenta al confesor. 
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¡Oh! Quien me diera poder decir a todas las almas 
consagradas al Señor que, si cometen alguna f al tilla 
de estas, que se confiesen; y si la cosa es leve, den 
cuenta de todas maneras al confesor». 
Aunque en este y en otros escritos, habla Francis-
ca en tercera persona, es cosa cierta que a sí misma 
se refiere. 
CAPITULO X 
Da Francisca principio a la obra de su santificación. 
I 
H E aquí en pocas palabras, dice el Beato Su-són, los grados que debe recorrer el alma para llegar a su unión con Dios. Debe ante todo purificarse de todos los vicios, y 
apartarse generosamente de todos los placeres del 
mundo, para allegarse a Dios, con continuas oracio-
nes, con su aislamiento de todas las criaturas y con 
los santos ejercicios que de continuo sujetan la carne 
al espíritu. Y debe ofrecerse voluntaria y valerosa-
mente a los dolores y a las innumerables pruebas que 
pueden venirle de Dios o de las criaturas». 
Arduo y difícil es el camino trazado, en las líneas 
copiadas, por el Beato Enrique Susón; pero Francis-
ca dio en él pasos de gigante a partir de los primeros 
días de su llamada conversión. 
Ella misma nos los dice en un escrito suyo que lle-
va por título: MI VIDA INTERIOR CON L A C U A L 
LOGRE VENCER A MIS SENTIDOS, APETITOS 
Y PASIONES. 
II 
«Estaba yo resuelta, dice, a trabajar sin descanso 
hasta haber conseguido el haber logrado volver a ad-
quirir aquel primer estado en que fueron colocados 
nuestros primeros padres, costara lo que costara (1). 
(1) En la actual Providencia no podemos llegar al estado de 
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Aquella Infinita Bondad debió mirar complacido este 
mi deseo, y conociendo mi debilidad, debió mover-
se a compasión de mí, y me ayudó para que yo lle-
vase, con su ayuda, adelante mi deseo. 
Queriendo empezar yo a mortificar mis sentidos y 
no llevando camino para conseguirlo, por. lo que yo 
luego noté, pues no había empezado esa vida inte-
rior, que es necesaria y sumamente necesaria para 
dar la muerte a los sentidos, apetitos y pasiones por-
que esta vida era para mí del todo desconocida, 
aquella Infinita Bondad me puso en camino de ella. 
A l querer dar yo principio a la vida de mortifica-
ción, sentí que me metieron en el centro de mi alma, 
y allí me hacían fijar en todos los movimientos de mi 
naturaleza, los que v i todos en grande desorden, 
como ya la Infinita Bondad me había dado conoci-
miento claro del estado dichoso en que habían sido 
puestos nuestros primeros padres, y cómo lo habían 
perdido y cómo nosotros podíamos, si queríamos, 
volver a recobrarlo, me animé mucho a adquirirlo, 
cueste lo que cueste; mas también me desalentó el 
ver tan grande como era el desorden que allí había; 
las pasiones mandan, los apetitos reinan, el desorden 
lo domina estando el cuerpo en libertad y el alma en 
esclavitud, los sentidos sueltos y las potencias ata-
das, la voluntad en todo opuesta al querer y gusto 
de Dios y unida en estrecha intimidad con todo ape-
tito y pasión desordenada. 
Yo no sabía por dónde empezar a combatir este 
tan grande desorden, porque como yo me decía a mí 
misma entonces, este desorden no es de otro, es mío; 
tampoco es que esté en otro, está en mí, y yo, y no 
otro, es quien ha de arrancar de mí estos apetitos y 
destruir estas pasiones, y yo soy la que me he de mo-
rir y morir a mí misma y en todo; ¿y por dónde em-
pezaré? ¿y cómo empezaré?, me decía yo a mí misma. 
perfección de nuestros primeros padres. Podremos, sí, acercarnos 
más o menos a ese estado, según los esfuerzos que, ayudados pol-
la gracia divina, realicemos. 
En este sentido se han de entender las palabras de la Sierva 
de Dios. 
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III 
Así hablando yo estaba, cuando sentí como una 
nueva luz que dejábanmela en el entendimiento y 
parecía luz de ciencia y saber, y que sin discurso y 
trabajo alguno de mi entendimiento, me hacía a un 
mismo tiempo ver, entender y conocer, que por don-
de se empezó a destruir, había yo de empezar a re-
parar, y pues la destrucción empezó comiendo, yo al 
querer adquirirlo, lo he de adquirir empezando con 
abstinencia y ayuno, y pues este fué el medio de que 
Satanás se valió para el desenfreno de las pasiones, 
empezando por los apetitos y muy en particular por 
la gula y curiosidad, pues empiece yo por aquí a do-
minar estas pasiones y apetitos y quedará todo suje-
to a la razón. 
La curiosidad quedará destruida si mortifico mis 
sentidos, y las pasiones perderán su fuerza y podré 
fácilmente sujetarlas a la razón, si yo logro destruir 
a los apetitos; y hablando yo sola con mi alma, hecha 
un mar de lágrimas, decía: Alma mía, al revés suce-
de todo, Tú debes ser la Señora y eres la esclava, la 
que a todos los de esta mi casa debes mandar, y Tú 
a todos eres obligada a obedecer. 
¡Oh! Qué grande pena, qué desconsuelo tan amar-
go. ¡Oh desorden digno de ser llorado con lágrimas 
de sangre! Yo te he de arrancar, aunque tenga que 
emplear toda mi vida en destruirte. No perderé medio 
ni sacrificio por costoso que me sea. 
Así hablaba yo conmigo misma y me alentaba a la 
lucha y al combate, pues yo sola me las había de ver 
en esta gran batalla que yo iba a emprender conmigo 
misma. 
IV 
Me fui así llorando, como estaba, a una Capilla de 
la Santísima Virgen de la Piedad, y allí le prometí 
que había de empezar a contradecir en todo a mis 
sentidos, a mis pasiones y apetitos; la pedí su ampa-
ro y protección, y yo la prometí con todo mi corazón 
que, después de Dios, no había de amar cosa al-
guna que a ella, también la prometí serla muy devota 
en sus dolores y ayunar en su amor los sábados toda 
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mi vida y la víspera de sus festividades, y hecho esta 
salí de la capilla. -
Cuando iba camino para casa, iba yo hablando con 
mi cuerpo; desde hoy, le decía yo, te he de hacer que 
vivas como un muerto que acaba de expirar; así te he 
de tener, sin ver, sin oir, sin oler cosas agradables, 
sin gustar de más manjares que de lentejas sin sal ni 
aceite, y si te cansas de comerlas, te daré pan duro 
remojado en agua fría, y no te dejaré tocar cosa al-
guna sino es alguna cosa que yo deba de usar para 
con ella atormentarte; nada te daré de cuanto quieras 
y me pidas, y te daré cuanto no quieres. 
Deja tú voluntariamente todas las cosas, porque 
si me haces que yo a dejarlo te obligue, te ha de cos-
tar más, porque te obligaré a dejarlo haciéndote pasar 
por cosas duras y amargas. Así hablando a mi cuer-
po, sentía yo y experimentaba que se llenaba mi vo-
luntad de energías y fuerzas para llevar adelante mis 
íirmes resoluciones. 
V 
Aquí hallé un grande peligro y fué que, como yo 
en el momento en que se quejaba el cuerpo de alguna 
cosa, ya le estaba yo imponiendo alguna cosa amar-
ga y dura; como él estaba continuamente quejándo-
se, yo continuamente le estaba atormentando y afli-
giendo, y esto tan sin discreción lo hacía, que pude 
yo sin darme cuenta haber perdido la salud y la vida, 
cosa que yo no me proponía hacer, pero esto hubiera 
resultado si aquella sabiduría Infinita no me hubiera 
trazado y enseñado el modo de darme muerte, sin 
naturalmente morir, y así me solía ocurrir muchas ve-
ces que cuando las pasiones, los apetitos, o los senti-
dos me instaban y como que me obligaban a darles 
lo que ellos querían, yendo yo a echar mano de algu-
na cosa, no sólo penosa al cuerpo, sino perjudicial a 
la salud, y algunas veces también a la vida, sentía 
cogerme las potencias y los sentidos y meterme con 
gran recogimiento como dentro de mi pecho, y alh 
sentía que me ponían como con reposo en mi misma 
alma, y allí haciéndome ver las inclinaciones y movi-
mientos todos de mi naturaleza, me enseñaban con 
mucha suavidad, reposo y quietud a negar a la natu-
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raleza lo que me pedía sin tanto castigo y eon más 
provecho, yo veía que me instruían y como que me 
aconsejaban y yo no veía quien esto conmigo hacía, 
yo experimentaba que me instruían y enseñaban sin 
ruido de palabra alguna y que yo quedaba enseñada 
el que no había de ser con demasiada penitencia el 
modo que yo había de usar para morir a mí misma en 
todo, sino con una continuada mortificación, y para 
esto bastaba el que yo negara a mi naturaleza cuan-
to ella desordenadamente me pidiera; que en esto 
consistía la mortificación; con esta misma instrucción 
o enseñanza púseme yo un poco a pensar qué haría 
yo para evitar la desordenada penitencia, y también 
en esto me vi enseñada, porque sentí en mi alma un 
como impulso que me llevaba a poner todas las co-
sas, que yo me proponía hacer en servicio del Señor, 
en orden todo; y me trazaba lo que debía de hacer, y 
me indicaba cuándo lo había de hacer y el orden que 
en todo yo debía guardar y seguir teniendo para todo 
día señalado, y en esos días marcaba la hora en que 
lo debía hacer, porque este orden llevaba encerra-
do en sí una grande perfección. 
VI 
Así lo hice, señalé hora fija a todas las cosas me-
nos a la mortificación, porque ésta la había de ejerci-
tar en todo lugar, ocasión y momento. 
Esta decisión de poner todas las cosas en orden, 
me produjo una tranquilidad muy grande, porque me 
tenía algo intranquila el no poder usar continuamen-
te de la penitencia cuando yo la creía única cosa 
necesaria para lo que yo tanto anhelaba conseguir; 
puestas todas las cosas en orden, me quedé como el 
que vive en su propia casa de asiento y sola mi-
rando y examinando los movimientos todos de mi 
corazón, allí habitando era como conocí lo que 
era; allí conseguí conocerme sin engaño, y fundarme 
en humildad verdadera, porque siendo yo testigo de 
mis acciones, veía lo que yo era y lo que yo poi mis 
propias fuerzas soy, y lo que por mí sola podía adqui-rir porque, habitando siempre en casa, es como se sabe lo que p sa e  ella y así ra como yo podía pre-
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senciar el hecho de todas las cosas y juzgarme yo a 
mí misma, según la verdad y no falsamente y con en-
gaño aconsejada por la pasión y por el amor propio, 
que estos son los consejeros que yo tengo y que me 
aconsejan falsamente y los que vanamente me lison-
jean, cuando estando yo viviendo fuera de esta mi 
casa y queriendo ver y examinar lo que por mí pasa, 
este amor propio y esta pasión me engañan, me ha-
cen ver y creer que tengo lo que no, y que es mío lo 
que es puramente dado, y que abundo en bien siendo 
así que mora en mí tanto mal, y que soy fuerte sien-
do tan débil, y que puedo adquirir por" mis propias 
fuerzas lo que no podré jamás si la Infinita Misericor-
dia del Señor de mí no se compadeciera y su Caridad 
Infinita no alargase hacia mí su mano bondadosa, que 
es de quien yo he recibido cuanto soy y cuanto 
tengo. 
¡Oh V i d a interior, cuánto te debo!; el conocimien-
to que tengo de mí, a Tí te lo debo. ¡Oh! por tu me-
dio lo he adquirido. Como aquella Infinita Bondad se 
deja tanto sentir siempre que yo vivía en el interior 
de esta casa verdaderamente mía, yo me hice muy 
aficionada a vivir siempre en ella, en toda mi vida. 
VII 
Estando aquí viviendo ya unos cuantos días, em-
pecé a notar que me era dada una noticia de la vir-
tud que me arrebataba el alma con encanto de mis 
potencias y recreo de mis sentidos; con esto empecé 
a desear con mucha ansia el poder yo estar siempre 
en paz conmigo misma, para poder estar sin estorbo, 
gozar a mis anchas de aquella hermosura de la vir-
tud, para mí cosa desconocida. 
Como yo no podía gozar en aquella quietud que 
vo tanto deseaba, por el desorden que yo veía en mí, 
me angustiaba y amargamente lloraba el no saber 
poner orden dentro de mí, y que yo veía cosa nece-
saria para poder caminar por el camino ya trazado 
por Dios en aquel día primero de mi conversión. 
Cuando vo estaba allí, llorando en tan grande 
desconsuelo" me sentía movida y fuertemente impul-
sada a que mi alma, siguiendo la hri de la razón, ella 
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mandase y las pasiones y apetitos, sentidos y poten-
cias y cuanto había en mi alma, obedeciese. 
Cuando esto hube determinado, todo mi natural 
se angustió tanto, tanto, que parecía se me iba a par-
tir el corazón de tanta pena; visto esto que mi cuerpo 
padecía y mi alma también, caí como en desmayo de 
poder conseguir andar por el camino empezado, llo-
rando amargamente yo a mí misma me decía: y ¿có-
mo es posible que Dios me haya trazado un camino 
que yo no pueda seguir?; no es posible que esto sea, 
será acaso de mucho sufrimiento y nada más; pues 
cueste lo que cueste, yo quiero andarle, yo quiero 
caminar por él todos los instantes de mi vida; ¿qué 
puede ser que me suceda? ¿morirme?; más no me 
puede suceder, pues muero gustosa, yo no puedo ya 
dejar de andar por él La luz natural me hace ver 
que me salvo; ¿pues qué me importa? ¿cuánto puedo 
padecer?; adelante, alma mía, no temas, sigue con 
valor lo que ya has empezado. 
VIII 
Con esta reflexión, que yo a mí misma me hacía, 
recobré tal ánimo y tal valor, que al punto me resol-
ví a no descansar hasta haber dado la muerte a todo 
lo que hallaba en mí con vida; y para adquirir yo con-
migo misma compromiso, escribí en un papel cuanto 
había de hacer en adelante. Lo que me propuse ha-
cer fué esto: 
1.° No saldrás de casa si no es para ir al taller o 
a la iglesia. 
2.° No comerás más que dos veces al día, y tu 
comida será lentejas o pan duro remojado en agua. 
3.° No mirarás cosa alguna de cuantas existen si 
no es la labor y el sitio por donde has de ir andando. 
4.° No tratarás con ninguna creatura sino Dios y 
tú; Dios todo para tí, tú toda para Dios; a ninguna 
creatura darás jamás ni un pequeño afecto de tu co-
razón; vivirás siempre como si Dios y tú sola vivie-
rais en el mundo; amarás a todos sin distinción, aun-
que sean hermanos en Dios, por Dios y para Dios. 
5.° No hablarás más que sí o no, cuando fueres 
preguntada; tu postura para comer será de pie o de 
rodillas; tu descanso, sobre la tierra; beber agua una 
sola vez al día. 
6.° No escucharás otra voz que la de Dios y sus 
santas inspiraciones; ni te propongas cosa alguna imi-
tar, si no es a Cristo Jesús y éste crucificado. 
7.° A la mañana, al mediodía y a la noche, harás 
penitencia, proponiendo en ella dos cosas: el perdón 
de tus pecados y el refrenar las pasiones hasta con-
seguir su muerte. 
Resuelta ya a hacer todo esto, me quedé en no pe-
queño reposo y quietud, sabiendo ya lo que tenía que 
hacer en vencimiento de mis sentidos corporales. 
IX 
Parecíame a mí que con esto había yo de lograr 
vivir en la paz que yo deseaba: mas no fué así, por-
que todavía, aunque ya gozaba con esta práctica de 
mucha quietud y sosiego, no lograba yo la paz de-
seada; porque me habían quedado las muchas imper-
fecciones que yo tenía en mi corazón, porque esto me 
había sido desconocido hasta ahora; porque yo a mi 
modo o manera de ver, no veía más que la parte de 
muy afuera, que son los sentidos y la parte aún toda-
vía más principal que ésta, no la había conocido ni vis-
to, por hallarse estas imperfecciones en el corazón f 
muy dentro de él metidas, y que no las saca el cora-
zón a las afueras, como el cuerpo saca a los apetitos 
que le saca tan a las afueras de él, que bien puedo de 
cir con toda verdad, me les pone como a la puerta, y 
ellos gritan y lo hacen tan alto, que bien se les echa 
de ver al punto. No me sucede así con las torcidas in-
clinaciones del corazón, que éste no les saca a la puer-
ta y como a la calle, como hace el cuerpo, sino que és-
tos en el mismo corazón bullen, se menean, se dejan 
sentir, pero se quedan enseguida allí escondidos muy 
solapadamente, que si uno no entra allá dentro del 
corazón a ver que es aquello, jamás podrá creer que 
aquello es cosa de arrancar, y así a mí me sucedía 
que, observando con toda la mayor puntualidad y 
exactitud el método ya indicado, en muchas ocasio-
nes no me valía más que si nada hiciera, y así n -
gando mucho al Señor y con muchas lágrimas yo 
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ante El me postraba a pedirle luz para conocer la cau-
sa de aquella inquietud, me vi meterme más en la in-
timidad de mi ser y ver allí los movimientos viciosos 
e imperfectos de mi corazón, causa que era de esta 
mi intranquilidad e inquietud. 
Ved, Padre, lo que era y como son, cosa que des-
de muy niña yo los tenía. Eran unos humillos que así 
parecen que se me levantaban en el corazón, que me 
causaban unas veces desestima de alguna persona 
que me hablaba sin haber causa alguna para ello; 
otras veces humillos envueltos como entre ira suave, 
pero ira, que se me excitaba con sólo oir hablar a cier-
tas creaturas sin haber ni sombra de causa para ello, 
sin haber en ello otra causa que la desigualdad de mi 
temperamento, y sin más causa de parte de ellos que 
esta que yo notaba en mí, de solo parte mía, les con-
testaba sin caridad y con enojo, como si algo me hu-
bieran hecho, siendo así que nada había más que ve-
leidades. 
Otras veces hallaba en mi corazón como un fondo 
de un grande descontento de mi misma sin causas pa-
ra ello, que yo a mi misma no me podía tolerar. 
Otras hallaba que eran notables imperfecciones de 
descontento de quien a mí no me daba por el gusto, y 
así un sin número de imperfecciones que me inquie-
taban y turbaban la paz de mi alma. 
Para esto sentí que me obligaban a hacer como re-
soluciones firmes de tratar a todos ricos y pobres, 
grandes y niños, amigos y enemigos, a todos con la 
misma amabilidad, cariño y dulzura, con que yo tra-
taría a la persona más querida que yo tuviera sobre 
la tierra, y estar siempre que fuera a hablar, muy so-
bre mí, para hablar a todos con mucha caridad, sin 
fijarme en el modo como a mí me hablasen, sino ha-
blar yo a todos con aquella caridad, amabilidad y dul-
zura con que me invita el Señor y manda que trate a 
todos, obligándome yo a mi misma a hacer alguna 
dolorosa penitencia siempre que en algo de esto yo 
faltare, sin dejar de practicar este ejercicio hasta no 
haber adquirido la mansedumbre habitualmente. 
Me resolví con toda la entereza de mi voluntad a 
ejercitarme en estos actos de mortificación internos y 
externos, para lograr conseguir por este medio lo que 
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tanto mi alma deseaba conseguir, que no era otra 
cosa, que la paz conmigo misma, y la esperaba lo-
grar por medio del vencimiento de los apetitos, pa-
siones y malas inclinaciones. 
X 
Apenas empecé la práctica de estos dos ejercicios, 
de mortificación, cuando experimenté ya en mi alma 
-la más completa paz, tranquilidad, reposo y quietud, 
y también notaba que al paso que yo en esto me ejer-
citaba, iba teniendo en mi alma ardiente deseo de po-
seer la virtud, y tan grande era este mi deseo, que 
yo, no sabiendo el medio de conseguirla, no cesaba 
de pedírselo al Señor con muchas lágrimas, porque 
yo no sabía cómo poder hablar al Señor, sin antes de-
rramar muchas lágrimas. 
Se quedó mi alma y mi corazón tan enternecidos 
desde el instante mismo de mi conversión, que yo no 
puedo estar en la presencia del Señor, sin derramar 
muchas lágrimas y hablarle sin sentirme como des-
hecha en ellas. 
Cada día que pasaba, también notaba yo que mi 
afecto hacia Dios crecía y que en Dios, como un nue-
vo afecto, yo hacia mí de E l encontraba. 
Ensanchábase con esto tanto mi alma, de ver este 
afecto de Dios hacia mí, que no hallaba yo por en-
tonces consuelo mayor que me causaba verme ama-
da de Dios con un tan grande afecto como yo en E l 
hallaba, y este afecto que yo notaba que me tenía, 
causaba en mí unas como ardientes ansias de amarle 
yo a E l cuanto mi corazón pudiera amarle, y buscar 
sin descanso todos los medios, que hubiera, de poder-
le yo dar gusto y contento en todo; mas como yo no 
sabía hacer nad'i, esto que tanto deseaba, conti-
nuamente día y noche yo se lo pedía al Señor con 
muchas lágrimas y le instaba, cuanto podía, me die-
ra el que sólo viviera para darle gusto y contento en 
todo». 
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CAPITULO xr 
Algunas gracias extraordinarias concedidas a Francis-
ca, viviendo aún en casa de su madre. 
I 
N UEVE años hace, el día cuatro de Octubre, fiesta de San Francisco de Asís, Santo de toda mi devoción, a las cuatro de la tarde me puse a hacer el Oficio Parvo a 
la Santísima Virgen, Madre de Dios y madre mía, yo 
no podía rezar; desde que empecé el Oficio, estaba 
dominada de este pensamiento ¿quiénes serían los 
predilectos hijos de María? 
A mí pareció una grande tentación, pues nunca 
me había ocurrido, cuando rezaba, tener pensamien-
to alguno ajeno de lo que yo estuviera haciendo. 
Como esto no se me quitaba, cerré el libro y me puse 
a hacer la disciplina en desagravio de aquella falta 
que yo había cometido; después que la hice, me puse 
a rezar otra vez el Oficio Parvo, y lo mismo me su-
cedía; yo entonces me creí más culpable porque aque-
llo ya me demostraba que no era tentación del ene-
migo sino falta mía, porque viniendo el pensamiento, 
yo no le había desechado, y, sí le había dado entrada 
en mi corazón. Conozco yo por propia experiencia 
que, cuando un pensamiento me viene y no le doy 
entrada en mi corazón, desaparece enseguida, pero 
si en mi corazón le doy entrada, con nada le puedo, 
hacer desaparecer. Ya habían pasado más de dos ho-
ras, y por más que hacía, no le podía echar de mí; 
quise echarle de mí, a fuerza de penitencia, y usé de 
otros instrumentos que yo tenía para este fin; me 
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hice daño sin yo quererlo, pues debí romper alguna 
vena, y yo no podía detener la sangre; yo tan mala 
me ponía, que hasta congojas me daban, yo no llama-
ba a mi madre, porque no viera lo que había hecho, 
ni supiera nadie lo que yo hacía; yo me resolví a mo-
rir antes que llamar a mi madre. 
Dios mío y amor mío, sálvame, perdóname lo mu-
cho que te ofendí, no me castigues eternamente, no 
me prives para siempre de la vista de mi amorosísi-
ma Madre. Madre mía, ampárame, sálvame y defién-
deme de las astucias de mi enemigo. 
Yo sentí entonces llamarme por mi nombre, abrí 
los ojos y vi a mi Amantísima y Encantadora Madre 
llena de resplandor. V i junto a ella a S. Francisco y 
S. Ignacio, como ya otras veces les había visto; vi en 
pos de estos santos muchos santos y bienaventura-
dos, vi también muchos más santos con S. Francisco 
que con S. Ignacio, y díjome esta Amantísima Ma-
dre: 
—Hija mía, vengo a prestarte los servicios que 
me has pedido; me pides que te ampare, te salve y te 
defienda; yo lo haré como me lo has pedido, yo sa-
naré tu dolencia; salvaré tu vida y quedarás defendi-
da de la astucia del enemigo. Sabe, hija mía, cómo 
el enemigo anda sin descanso y no desea otra cosa 
que hacerte desaparecer de la tierra; para conseguir-
lo, te impulsó fuertemente a hacer esta indiscreta pe-
nitencia. Dios vio tu deseo y la astucia del enemigo; 
oyó tu plegaria el Señor, pidióme mi amado Hijo te 
consuele y confunda a tu enemigo, pues antes de sa-
lir de esta vida, ha de cumplirse en tí la voluntad del 
Señor para su mayor gloria y de mis amados hijos, y 
miró con mirada dulcísima a S. Ignacio y aquellos 
que al lado de este santo Patriarca estaban. Luego 
con un paño finísimo enjugó mis lágrimas y limpió la 
sangre de mi cuerpo, fijó uno de sus dedos en mis 
venas y dejó de salir sangre, con lo que yo quedé 
completamente curada. 
Díjome también:—Quiero, hija mía, saciar el de-
seo de tu corazón; sabe, hija mía, que mis predilec-
tos hijos son los hijos de la Seráfica Orden y los hijos 
de la Compañía de mi amado Jesús, y desapareció. 
so 
II 
Bl día quince del mismo mes, fiesta de Santa Te-
resa de Jesús, pedia yo a mi Amantísima Madre la 
conversión de los pecadores y la perseverancia de los 
justos. 
Nunca, hija mía, me dijo, dejes ni un solo día esta 
grande obra de caridad pidiendo la conversión de los 
pecadores y la perseverancia de los justos, petición 
que me es la más grata; mas deseo otra cosa de tí; de-
seo también, hija mía, que ores y hagas penitencia 
pidiendo en ello al Señor se digne remediar las dos 
grandes necesidades que el mundo tiene. Pídele que 
haga desaparecer de las almas, que le están consa -
gradas, la tibieza de sus voluntades, y por lo restan 
te del mundo pídele que haga desaparecer la oscuri-
dad y ceguera de sus entendimientos. A cuantos pue-
das, ruégales que hagan esto mismo; si así lo haces, 
yo te daré cuanto me pidas y experimentarás el amor, 
maternal con que yo te amo. 
III 
El día diez y nueve del mismo mes, fiesta de San 
Pedro de Alcántara, a quien yo mucho he amado 
siempre, después de comulgar, perdí el sentido, y la 
bondad del Señor hizo pasara yo el día en otra vida, 
donde se siente y se tiene verdaderamente vida. 
Yo no fui, sino que conocí me llevaron, y allí vi 
con cuánta gloria a mi S. Pedro de Alcántara, es muy 
predilecto hijo de María. Después de tres días, volví 
en mí, habiéndome parecido tres días un abrir de ce-
rrar de ojos, y no es exageración, sino que en reali-
dad fué así. Cuando volví en mí, había crecido mucho 
en mi corazón el amor a tan bendito santo. 
Yo me acordé que, si hubiera ido a las Capuchi-
nas cuando me escribieron, hubiera yo sido hermana 
de tan bendito y glorioso Santo. Con este pensamien-
to empecé a llorar y a pedir a la Santísima Virgen: 
Madre mía, decía yo llorando con grandísima pena, 
¿por qué no lo arreglaste para haber ido yo a ser ca-
puchina, para así haber sido yo hermana de tan ben-
dito santo? ¿Por qué no lo arreglaste? ¿Qué, me vas a 
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dejar aquí en el mundo?; antes si quería, pero ahora 
no me quiero quedar; llévame, Madre mía, a la Reli-
gión; allí serviré a Vuestro Hijo y a Vos. Yo se lo pe-
día con muchas lágrimas y suspiros. Díjome la en-
cantadora y amorosísima Madre:—No te aflijas por 
esto, hija mía; viste el cordón de la Orden Seráfica, y 
bástate esto para ser lo que deseas, mas para servir 
a mi Hijo y complacerle, has de vivir en soledad no 
en la del claustro, sino en la soledad dé tu casa, y en 
ella se cumplirán los designios que Dios tiene sobre 
tí. Me conquistarás muchas almas, serás del número 
de mis fieles hijos, y será grande tu gloria, consi-
guiendo con esto la santificación de tu alma. Con esto 
sentí gran deleite en mi alma, con lo que perdí el sen-
tido, y cuando en mi volví, yo sola me hallé. 
I V 
E l mismo año, fiesta de todos los Santos, primero 
de Noviembre, pedía yo al Señor que aumentara el 
número de almas que le sirvieran con toda fidelidad. 
Madre mía, Tú que tienes tantas gracias cuantas 
Dios en tí ha depositado para que Tú las dispenses a 
los hombres y a todas las criaturas, derrama sobre 
ellas, entre otras gracias, la gracia de • la vocación a 
la vida religiosa, donde sirvan fielmente al Señor y a 
Vos. Díjome mi encantadora Madre:-¡Oh, hija mía! si 
supieras cuan grande es el deseo que tengo de dis-
pensar favores y derramar gracias sobre las criatu-
ras... Pero apenas hay quien me las pida; pídeme tú 
gracias para quien tú quieras, que yo las daré como 
tú me las pidas. 
V 
E l día diez del mismo mes, me tocaba por turno 
obsequiar a S. José y comulgar en su honor. Me to-
caba aquel día contemplar el dolor que S. José pade-
ció en la Circuncisión del Niño Dios. Con esto cre-
cieron tanto en mí los deseos de ver al Niño Jesús, 
que nada más comulgar, me fui a casa a llorar por-
que tenía mucha gana de verle. 
¡Oh Madre mía!, iba yo diciendo por el camino, 
verdad es que ahora le tengo, pero no le puedo ver. 
6 
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Oh si yo hubiera vivido cuando Tú, cómo me le hu-
bieras dado a tener! ¡Oh, Jardinero mío, qué feliz 
eras, cuántas veces le tenias! Yo siempre llamaba mi 
Jardinero a S. José, y le pedia en todas las comunio-
nes que hiciera mi corazón un jardín donde Jesús pu-
diera tener sus delicias. Cuando llegué a casa, empe-
cé a llorar sin poderme detener, entré en mi habita-
ción y allí me hallé a mi Amadísima Madre y a mi 
Jardinero, S.José, que alargándome el Niño que en 
sus brazos teñía, me dijo:—Ten, ámale mucho y re-
gálate con El . Allí estuve tres horas, pasándoseme 
como un abrir y cerrar de ojos. Crecieron con esto 
tanto en mí los deseos de amarle, que de estos de-
seos cayó mi cuerpo y mi alma en un desfallecimien-
to, que estuve cuatro días en cama. 
VI 
El treinta y uno de este mismo mes, a las cuatro 
de la mañana, quise levantarme para ir pronto a co-
ger flores a un huerto antes de irme al taller, cuando 
acordándome enseguida que era el último día de 
Mayo, empecé a llorar de pena, porque me parecía 
se había pasado el mes y, como yo debía, no había 
obsequiado a tan Amante Madre. 
Mi madre, Práxedes, se había ido hacía dos días 
a Palencia en casa de una hermana; qué grande gozo 
tenía yo, cuando la vi caminar; cuando me levanté, 
me puse al pie del altar, pues todos los años le hacía 
mi madre por el mes de Mayo. 
Apenas me hube arrodillado, sentí aquella música 
encantadora que ya otra vez había oído el día veinti-
cinco de Marzo del mismo año; a los pocos instantes 
vi a mi Encantadora Madre, que parecía traer en pos 
de sí toda la Gloria del Cielo. 
Los obsequios, hija mía, que durante este mes me 
has hecho, todos me han causado un grande placer, 
me dijo; vengo, hija mía, a pagarte con amor lo que 
tú por amor me has dado; los sacrificios que has he-
cho en mi honor, me han sido olorosísimas flores con 
las que hoy yo ceñiré tus sienes. 
Sigúeme, que hoy has de gozar de la gloria que 
• más tarde has de gozar eternamente entre mis pre-
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dilectos hijos, y sintiendo lo que no puedo explicar, 
me pareció haber dejado de existir en la vida y había 
empezado a vivir en aquella Patria deseada. 
V i a todos los Patriarcas de las Ordenes Religio-
sas con preciosísimas banderas blancas, y en pos de 
ellos muy bien formados seguían sus hijos, todos sin 
cesar glorificaban al Señor por el Inmenso Poder que 
dio a Nuestra querida Madre contra el poder infer-
nal, pues a ella y a las gracias que continuamente su 
maternal corazón les había dispensado, atribuían las 
derrotas que en la vida hicieron al poder de su co-
mún enemigo. 
V i también cómo hacían Corte especial a Nuestra 
querida Madre los hijos de S. Francisco de Asís y 
los hijos de S. Ignacio de Loyola, entre quienes yo 
por mi amabilísima Madre fui colocada; me vi entre 
los hijos del gran Patriarca Ignacio; por este gran 
Patriarca fui coronada con las flores que le daba mi 
encantadora Madre. Esta Madre amantísima, vi , me 
vestía de un ropaje preciosísimo, encarnado. 
VII 
Hizo trece años el día quince de Agosto que a las 
diez de la noche me puse a la ventana a desahogar-
me un poco; yo no podía pensar en otra cosa, que en 
cómo alabarían y glorificarían los bienaventurados a 
tan Amante Madre. 
Sentí grandes deseos de morirme que me hacían 
desfallecer y me dejaban sin vida; yo no podía ha-
blar, y con lágrimas y suspiros procuraba manifestar 
a mi amada Madre, lo que 3^ 0 deseaba; cuando yo así 
estaba, vi que el cielo se abría y viendo venir por los 
aires inmensidad de Angeles les decía con el cora-
zón: Oh Espíritus bienaventurados, decid a mi amada 
Madre que venga, y dé fin a los días de mi vida, que 
nada quiero sino gozar de su presencia; herida estoy 
de su amor; vosotros no me podéis curar; el oír vues-
tras alabanzas y el amor con que la glorificáis^ me 
deja más herida y más llagada de su amor. Decid a 
mi Amante Madre, que venga, que vosotros no sa-
béis lo que yo quiero, decidla que desfallezco en de-
seos de vería, que muero en deseos de amarla y po-
seerla. 
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Cuando ya apenas tenía vida, por la violencia y 
fuerza de los deseos, vi venir a mi Dulcísima Madre 
y, estrechándome entre sus brazos, me dijo: 
—Día llegará en el cual llenaré tus deseos, mas 
antes ha de cumplirse en tí la voluntad del Señor. 
Conviene que vivas unos cuantos años más, para que 
el Señor se glorifique en tí y en mis predilectos hijos 
por tí; para esto te ha elegido el Señor; pídele con 
humilde oración y penitencia, llegue pronto ese di-
choso día, en el cual tú empieces a hacer su voluntad. 
V i cómo extendiendo los ángeles sus alas, me vi 
en el instante privada de la vista y compañía de tan 
amante Madre 
VIII 
Pasados dos años, el mismo día dos de Febrero 
fui a las cuatro de la mañana visitada de esta Aman-
tísima Madre; apenas la vi, sálvame Madre mía, sál-
vame que pierdo la fe, sin la cual yo no me salvaré,. 
Madre mía, 
—No temas, me dijo esta amantísima Madre, no te-
mas, amada hija mía, tufe es grande; cuando esto oí, 
me acongojé de temor creyendo ser engañada, pues 
yo me hallaba sin fe hacía ya cinco años.—Hija mía, 
me dijo: ¿por qué te turbas? Yo soy, no temas; óye-
me y alégrate, amada hija mía. Yo vengo a consolar-
te y a decirte que el Señor vio tu grande fe; se com-
plació y desde toda la eternidad te ha elegido para 
grandes cosas; tú has de ser contada entre mis predi-
lectos hijos, tú con tus sacrificios conquistarás para 
ellos mucha gloria y si dudas si yo soy, tú corazón 
será pronto consolado, viendo cómo se cumple lo que 
ahora te prometo. 
Diez años pasaron contando desde el primer día 
de Agosto de este año; en cada uno de sus días, no 
recibirás sino finezas de amor de mi Hijo y mías, 
cuantas tú puedas recibir. Después de pasados los 
diez años, te dará a conocer cuáles su voluntad y para 
qué te ha criado: mientras tú, hija mía, ora humilde-
mente, vive en soledad y espera con alegría el cum 
plimiento de lo que hoy te prometo; desapareció, yo 
pasé los diez años muy consolada, cumpliéndose todo 
como me le prometió. 
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CAPITULO XII 
Obras de caridad y de heroísmo. 
I 
FUÉ para Francisca el día diez y seis de Junio del año mil ochocientos setenta y cuatro una fecha memorable. A partir de ella, el Señor derramó a torrentes sobre las Sier-
vas de Dios las gracias, a las que ella correspondió 
fidelísimamente. Oigámoslo de sus mismos labios. 
«Desde que el Señor me llamó a su santo servicio, 
hizo ya veintiún años el diez y seis de Junio, que iba 
todos sin perder un día al Hospital, hasta que hicie-
ron el nuevo (en éste no he ido ningún día), a hacer el 
aseo, en el otro iba todos los días, de las cuatro a la 
seis; iba por la mañana, luego me iba a mi taller, a 
las doce iba a dar de comer a los enfermos, me esta-
ba en él hasta la una y media, luego me iba a comer 
y a las dos me iba al taller. A l anochecer volvía, me 
estaba con los enfermos hasta las nueve en todo 
tiempo». 
II 
También nos describe con un realismo tal vez ex-
cesivo las luchas que consigo misma hubo de soste-
ner y la violencia que hubo de hacerse para continuar 
en la práctica de ir diariamente al Hospital, que des-
de su conversión se había impuesto. 
«El primer día, que fui a él, fué tal la repugnancia 
que yo tenía desde que entraba por la puerta, que na-
da más subir, yo me ponía tan mal, que tenía ense-
guida que sentarme, y ya no podía hacer más de mal 
— .86 — 
que me ponía; si algún enfermo veía comer, de re-
pugnancia que me daba, yo no comía cuando iba a 
casa; de cualquiera cosa que me acordaba del Hospi-
tal, ya dejaba de comer, y lo que hubiera comido, lo 
volvía. Yo me propuse vencer esta repugnancia que 
tenía, empleando allí todas las horas que podía. Un 
día llevaron a una anciana cieguecita, la llevé de co-
mer, y lo comía con la mano; de la repugnancia que 
sentía al verla comer, empecé yo a arrojar aguas del 
estómago y así estuve muchos meses poniéndome 
muy mal cuando lo arrojaba; yo que me había pro-
puesto vencer aquella repugnancia, iba todos los días 
a verla comer; la repugnancia, que 3-0 tenía en lugar 
de quitarse, iba creciendo cada día, yo ya no sabía 
qué hacer para quitar aquella repugnancia; yo pedía 
perdón todas las noches al Señor, y le pedía me die-
ra su gracia para poderme vencer. 
Un día prometí al Señor comer yo con ella hasta 
vencer aquella repugnancia; fui a las doce y llevé la 
comida a los demás enfermos, y después me fui a co-
mer con ella; la primera sopa que comí con ella, fué 
tal la repugnancia, que empecé a echar mucha agua, 
otra cosa no echaba, porque yo nada comía hacía ya 
diez y siete días; yo me puse tan mal, que parecía ha-
ber pasado una grave enfermedad; yo sin cesar pedía 
a mi Amantísima Madre gracia para vencerme, ofre-
cí al Señor en la comunión no aflojar en mi resolu-
ción de vencerme, aunque perdiera la salud y la vida. 
Volví otro día y apenas dejé la labor, empecé a arro-
jar agua del estómago, sin más que por que iba al 
Hospital. Iba yo diciendo por el camino: «Dios mío, 
Dios mío, aunque me cueste la vida, yo he de comer 
hoy con ella. Cuando llegué, hice lo de todos los días, 
y luego me puse a comer con ella, me faltaba la gana 
de comer, las fuerzas, el valor y todo me faltaba. 
En el libro que siempre tenía yo en el bolsillo, te-
nía yo una estampa de la Santísima Virgen María, la 
saqué del libro, la cogí con la mano izquierda, y sin 
dejarla de la mano, mirarla y pedirla, me puse con 
ella a comer. Madre mía, aunque me cueste la vida, 
yo he de comer hoy con ella por tu amor; desde que saqué la estampa, empecé yo a sentir valor y una re-olución grande o de v ncerme o de morirme; yo no 
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dejaba lo que había empezado, y con grande resolu-
ción la dije:—Señora María, una vez come V - con la 
cuchara y yo otra, comí la sopa con gran resolución, 
no la volví, me asaltó una idea a la imaginación, y 
decía yo: vaya que si ahora me dijeran, por amor a 
la Virgen come tú la carne después que ella la Haya 
masticado, me moría; y con sola esta idea empecé a 
arrojar todo lo que había comido; mas después de 
esto, empecé yo a pensar que poco la amaba a mi 
Amantísima Madre, pues por su amor yo debía co-
mer la carne de esa manera y cualquiera cosa aún 
más repugnante que esta, pues por la salud, qué co-
sas no comen estos enfermos, y ¿han de amar ellos 
más la salud, que yo a mi Amantísima Madre? Cogí 
un pedazo de carne y la dije:—Tenga V . , coma esta 
carne, y después de masticada, la dije: No lo pase, 
vuélvalo; la pobre creyó que tenía algo, lo volvió y lo 
comí yo; yo no saqué gusto de carne, sino de una 
cosa sabrosísima, que yo jamás había comido, y por 
más de tres años fuera todo cuanto comía pan, agua, 
vino o sopa o lo que fuera, no sacaba otro gusto que 
aquel que me dejó la carne». 
III 
Todavía hay más: 
«Cuando concluímos de comer la dije:-—¿La han 
curado las cantáridas?—No me las han curado ¡y 
cuánto me hacen sufrir!—¿Quiere V . se las cure yo? — 
¡Cuánto se lo agradecería si esto me hiciera!, me con-
testó. Se las curé y los trapos que de las cantáridas 
le quité, me causaron grandísima repugnancia, los 
envolví en una hoja de berza y las guardé en el bol-
sillo, me fui a casa enseguida, me subí a mi habita-
ción y fui chupando de los trapos todo aquello que 
tenía; con esto empecé a sentir no sé qué gozo en mi 
alma, y dominada de este gozo, dije a mi Amantísima 
Madre—¡Oh Madre mía Amantísima!, cuánto te agra-
dezco la gracia que me has dado, con la cual yo me he 
vencido; y viendo en aquel mismo instante un gran-
de resplandor y claridad, vi entre esos rayos de lu 
purísima, con los que aparece estar vestida, a mi En 
cantadora Madre, y me dijo:—¡Oh hija mía! Si supie 
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ras cuánto me has complacido y cuánto al Señor le 
has glorificado; ¿qué quieres que te dé por ello?—La 
salvación, Madre mía, de » 
A vista de estos heroicos hechos, no podrá menos 
de reconocerse que había Francisca emprendido con 
sobrehumanos alientos la obra, tan excelente como 
difícil, de la santidad. 
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CAPITULO XIII 
Lamentable suceso e intervención en él de la Sierva 
de Dios. 
I 
P OR su heroísmo en el hospital pide Francis-ca a la Santísima Virgen la conversión de un alma en peligro. ¿Quién era esta alma 3r en qué peligro se hallaba? No responde a la 
primera pregunta la Francisca; pero nos pinta con 
breves, pero gráficas pinceladas, la historia de aque-
lla su caída. 
«Hacía ya siete años estaba yo en casa de mi 
maestro, cuando ella entró a coser; yo hablaba sólo 
cuando me preguntaban, y lo que hablaba era decir 
sí o no, pero alguna vez me decían dijera por qué es-
taba triste; yo como no lo estaba, sino muy consola-
da, no podía callar y les decía que era grande mi con-
suelo, que si alguna pena tenía, era no poder dar a 
todos los corazones aquello que yo tenía para que 
todos amaran a Dios y dejaran la vanidad y todo lo 
que el mundo ofrece, y con ello a todas las criaturas, 
pues yo no puedo explicaros lo dulce que es servir a 
Dios y dejar todas las criaturas y todas las cosas 
por E l . 
Cuando en ocasión de hablar me ponían, dábame 
el Señor palabras hechas y de tal manera, que a cuan-
tas hablaba, ganaba para Dios, y con esto gané tam-
bién a esta joven que muy dada al mundo y a la va-
nidad estaba. 
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II 
Dejó, desde que la hablé, con grande resolución 
todas las cosas y se dio muy de veras al Señor. La 
dio la bondad de Dios don de lágrimas, y también la 
veía yo cuando hablábamos de Dios, ponerse hecha 
un fuego ardiendo en deseos de amarle y el rostro se 
la ponía con tanta hermosura, que a mí me tenía ad-
mirada. Yo alababa mucho al Señor por lo mucho 
que la daba, y esto le duró unos dos meses; lo perdió 
todo tan pronto como empezó a frecuentar la casa de 
su confesor, y para mí le cogió amor natural tan 
pronto como empezó a frecuentar su casa. 
Y como Dios es así que no quiere frecuentar y 
mucho menos habitar donde El vea un pequeño afec-
tillo, de aquí el quedarse sin nada; y como ella había 
adquirido el cariño de su confesor por esto que Dios 
le había dado, debió de sentir mucho el encontrarse 
sin nada, y no lo debió sentir por Dios, porque si por 
Dios lo hubiera sentido, Dios que es infinitamente 
bondadoso, se lo hubiera devuelto, pero lo debió sen-
tir sólo por su confesor; y qué quiso más el diablo 
para entrar con todo lo que sabe. 
III 
Antes de dos meses reunió una porción de jóve-
nes y salían los domingos todas juntas; un día las en-
contré al venir yo a casa, iban cantando cosas bue-
nas. En esto estábamos, cuando pasaron seis sacer-
dotes de paseo; apenas pasaron, se pusieron todas a 
hablar del amor de Dios, hablaban muy alto y grita-
ban mucho, corriéndose unas a otras, a mí me daba 
no sé qué verlas así, y las dije: - ¿Por qué hacéis esto? 
y me dijo:—Porque donde está Dios, no puede haber 
tristeza, amamos a Dios y el amor nos pone enloque-
cidas; así estuvieron un buen rato dando voces y 
gritos. 
La bondad del Señor dábame a sentir los efectos 
de su amor. Con esto que el Señor a mí me daba, co-
nocía yo lo que en las demás había y qué espíritu las 
dominaba; veíalas ir a comulgar con muchos suspiros 
y agitaciones, yo las preguntaba si las pasaba algo, y 
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me respondían que eran los deseos de recibir a Dios, 
porque le amaban y parecía se iban a morir de de-
seos, y me hablaban de varios Santos que así me de-
cían ellas les pasaba. No sabían hablar más que de 
visiones y dulzuras de Dios, unas a otras se daban 
cuenta de conciencia, y siempre les gustaba ir de pa-
seo por donde sabían solían ir con frecuencia los con-
fesores de ellas». 
IV 
E l resultado de aquel modo de dedicarse a la pie-. 
dad, ya lo hemos visto; fué necesaria una gracia es-
pecial del Cielo para que dicha joven se salvase. 
«Haced Vos que se confiese y se salve»; pidió» 
Francisca a la Santísima Virgen, y la Virgen oyó es-
ta súplica. 
—«Ve, hija mía, la dice, a tu confesor, y dile que 
vaya a confesarla y yo la prepararé, la daré mi gracia 
y con ella se confesará humildemente de todos sus • 
pecados y morirá después de tres días; el Señoría 
perdonará y yo la asistiré en la hora de su muerte. 
Todo sucedió como me lo había prometido». 
V 
Este hecho arrancó a la Sierva de Dios la siguien-
te página llena de celo y abrasada en llamas de amor 
para con las almas. La dirije a su Director, Reveren-
do P. Ibeas. 
«Mi Padre Ibeas en el Señor: ¡Oh que hambre y 
sed tengo, Padre, de que desaparezca del mundo la 
hipocresía! Paréceme, Padre, que los hijos de la Com-
pañía de Jesús son los que más pronto la podrían a 
esa mala hierba arrancar, y qué pena tan grande ten-
go al ver que hasta ahora nada han hecho para quitar-
la, y trabajan poco por destruirla; si es porque les ha 
parecido cosa de poca importancia, mire, Padre, a 
Dios no le hacen falta servidores, pero les quiere, y 
¡ay! del mundo el día en que desaparezcan de él los 
fieles servidores del Señor, y qué día tan feliz, el día 
en que los que hay, concluyeran siéndole fieles hasta 
la muerte, y mucho más feliz si este pequeño núme-
ro creciera y se aumentara; porque si una sola alma 
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lie estas, que Dios llama para sí, cuando le son lides 
pueden tanto, que dice el Señor que una sola alma de 
éstas que El llama para sí, tiene tanto poder que ayu-
dadas con la gracisí que El las da, detienen el brazo 
de su justicia irritada por lo restante del mundo, ¿qué 
no conseguirían muchas si todas pidieran una misma 
•cosa al Señor? 
Grande verdad es que si todos los Padres de fa-
milia educaran bien a sus hijos, la sociedad sería fe-
liz. Pues yo también digo que, si las almas que Dios 
llama para sí, le fueran fieles hasta la muerte, las ne-
cesidades del mundo desaparecerían, y si este núme-
ro de almas creciera, y todas unidas con humilde ora-
ción y penitencia pidieran al Señor celosos padres de 
familia, celosos padres de familia daría el Señor al 
mundo entero. 
jOh almas encerradas en los claustros! orad to-
das al Señor, pedidle sin cesar que arranque del mun-
do esta mala hierba de la hipocresía que cunde como 
la peste; mirad que es una grande necesidad, y acaso 
sea de las mayores que el mundo tiene. 
Padre, como un desahogo del corazón, le he de 
dar de esto cuenta con el único fin de que ponga us-
ted remedio, cuanto le sea posible, para gloria del 
Señor». 
°SgÉR 
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CAPITULO XIV 
Vida religiosa en el hogar doméstico. 
I 
N o cristalizaba en el alma de la Sierva de Dios la vocación religiosa, a pesar de sen-tirse a ella fuertemente inclinada. Tampo-co le era conocido con claridad el género 
de vida a servicio de la Compañía de Jesús a que el 
cielo la tenia destinada. 
Por esto sin duda ideó y trazó entonces un plan 
de vida que no sólo igualaba, sino que superaba a la 
que se lleva en las Ordenes Religiosas más austeras. 
Cierto que íntegramente no podía someterse a aquel 
plan de vida hasta la muerte de Práxedes, su madre; 
así lo dice ella expresamente. 
Vamos a copiar este precioso documento con el 
pequeño preámbulo del que en aquel tiempo era di-
rector espiritual de la Sierva de Dios y es hoy po-
seedor de tan precioso autógrafo, D. Laureano Rui-
pérez. 
II 
«Para que se forme idea de su espíritu (el de Fran-
cisca), copio a continuación el método de vida que 
deseaba seguir cuando quedase sola». 
J. J. M. 
"Para siempre vuestra, Corazón de Jesús. 
Cómo yo desearía vivir en la soledad de mi casa,, 
cuando falte mi madre. 
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Fuera del costurero no tener amistad particular 
con nadie. Vivir tan en soledad, que para todo este 
mi pueblo como si yo no estuviese en el mundo 
Tener una habitación de 27 pies míos de largo 
para hacer el Víacrucis. Otra, dentro, de 9 pies míos 
en cuadro y lo mismo de alto, para en ella dar al 
cuerpo las horas de descanso. En ella tener una pe-
queña mesa, el arca y una silla poltrona; la mesa 
para tener una jarra de agua y una copa de madera, 
tres libros, los Trabajos de Jesús para meditación, el 
Camino de perfección de mi Madre Sta. Teresa y las 
obras de mi Padre S. Juan de la Cruz para lectura es-
piritual y los pequeños libros de mis devociones. 
El arca, no para tener ropa, pues sólo la puesta he 
de tener, sino para tener las joyas con que he de 
adornar mi cuerpo, para que adornando yo mi cuer-
po, ayudada con la gracia de Dios, adorne Dios mi 
alma por toda la eternidad. 
La silla poltrona no es para sentarme cuando bue-
na me halle, porque mi postura ha de ser siempre de 
pié o de rodillas, sino que no teniendo cama donde 
recostar este asnillo cansadico cuando sufra enferme-
dades, descanse sobre la silla y, descansando en ella, 
espere la muerte, cuando la misericordia de Dios se 
digne concedérmela. 
Comeré una sola vez al día y esto después de 
puesto el sol. No tendré en mi poder más dinero, que 
lo que tenga que gastar en el medio pan que coma; 
lo demás del jornal será para mis hermanos en J. C. 
que se hallen en necesidad. 
En las habitaciones no tendré luz; las ventanas 
las tendré clavadas. Siempre tendré una lámpara ar-
diendo día y noche, a no ser que no tuviere aceite 
porque mi prójimo lo necesitase. A mis hermanos y 
sobrinos los diría que, si deseaban verme, fuesen el 
nueve de cada mes, mas el día que mis hermanos y 
prójimos me necesitaran en algo, todo lo sacrificaré, 
soledad, recogimiento, oración, mortificación y todo 
lo sacrificaré cuando alguno me necesite y, fuera de 
esta necesidad, no saldré para nada, ni por nadie, de 
mi soledad, recogimiento y oración. 
Cuando me muera, pediré a mi párroco me den 
sepultura sin campanas. 
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En mi habitación no entrará ninguno de mi fami-
lia ni de los que no lo son. 
Jamás quisiera quejarme en mis enfermedades. 
En ellas jamás quisiera tomar ni poner cosas que en 
mis dolores fuesen alivio. Jamás aunque de gusanos 
me viera comida, buscaré médico ni medicina; sino 
que con toda la alegría de mi alma yo viva sola, des-
conocida de todos hasta exhalar el último suspiro. 
Ropa interior no gastaré otra que la túnica de al-
fileres el día de fiesta y los días de trabajo de esparto. 
Túnica exterior para el trabajo y para ir a la iglesia 
gastaré la que ahora tengo, pero siempre en casa 
vestiré el hábito de Carmelita. 
En casa nunca gastaré calzado, siempre tendré 
los pies desnudos. Haré tres disciplinas al día y por 
la noche haré lo que mi confesor me mande. S i mi 
cuerpo deseara descansar, sobre la tierra le daré el 
descanso, sobre hortigas. 
Agua de la copa gustaré nueve veces al día. A 
las seis de la tarde beberé agua de la jarra. En la 
boca siempre tendré un ramo de ajenjo, en desagra-
vio de lo que se ofende a la Augusta Trinidad con-
las murmuraciones. 
Todo lo escrito en este papel, con más lo que 
mi confesor me mande, lo ofreceré a la Augusta Tri-
nidad en desagravio de lo que haya sido ofendido o 
disgustado de los sacerdotes, de esta indigna escla-
va, de D . Higinio y de mi confesor, o mejor dicho, 
de mi Padre espiritual. 
Renuncio con todo mi corazón, con toda mi alma 
y con todas mis fuerzas, a todos los goces de la tie-
rra y del cielo desde este mismo momento, siempre 
que con tal renuncia pueda lograr la salvación de un 
alma, aparte de la mía. 
Todo el fruto de ello sea para mayor gloria de 
Dios, justificación de todos los sacerdotes, salvación 
de todo el género humano, santificación de nuestras 
almas y de las almas interiores, triunfo de nuestra 
Madrela Iglesia, consuelo del atribulado Pontífice, 
culto al Corazón de Jesús y alivio de las almas del 
Purgatorio». 
J. I. J . M . 
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III 
Que, a lo menos en lo substancial, cumplía Fran-
cisca el plan de vida en el precedente documento con-
tenido, es a todas luces evidente. Lo afirma repetidas 
veces el que era su director espiritual, don Laureano 
Ruipérez en escritos que tenemos a la vista. 
Acaso venga también en confirmación de este he-
cho lo que nos cuenta doña María Fernández Cerón 
por estas palabras: «A los pocos días me dijo (Fran-
cisca); doña María, voy a pedirla un favor y es que 
permita a Andrea, chica buena que llevé de sirvienta, 
me ayude a bajar de la Villa algunas cosas de casa, 
pues voy a venir aquí. Con mucho gusto, lo que usted 
quiera y necesite, la contesté; en efecto, hicieron el 
traslado y me dijo la chica, pesaba mucho un saco 
que debía tener hierro y metía ruido al moverle; tam-
bién unas piezas de madera grandes y como un pa-
langanero de hierro, pero que no.era eso, pues no te-
nía circunferencia arriba. (Este le vi yo)». 
¡Cómo trae a la memoria esta narración los instru-
mentos de penitencia que comenzó a usar a raíz de su 
llamada conversión y que tendremos ocasión de men-
cionar en su propio lugar! 
Todo esto prueba que Francisca acomodaba su 
vida, en cuanto le era posible, al plan que nos ocupa. 
¿Para qué, sino había de escribirlo y someterlo a 
la aprobación del Director espiritual de su concien-
cia? No es temerario sospechar que, al leer este he-
roico escrito, habrá exclamado el Sr. Ruipérez: ¡Ésta 
alma comienza la empresa de la santidad por donde 
otras la terminan! 
CAPITULO XV 
Continúa el Señor haciendo ver a su sierva las faltas 
en que incurría. 
I 
T ODA la tarde yo qué mal estaba, no en el cuerpo, sino en el alma, qué de sequedad tan grande y qué mal; guardar silencio du-rante el trabajo yo no lo podía sufrir, qué 
gana yo tenía de hablar y mezclarme en la conversa-
ción con mis compañeras de costura. Yo toda me vol-
vía decir:—Señor, dame que no hable esta tarde, que 
no me mezcle en conversación alguna, pero yo cada 
vez me sentía peor; yo no sabía porque estaba así. 
Yo de pena empecé a llorar, porque yo no podía 
pensar en Dios ni un minuto, y yo quería y no podía 
pensar en E l ; yo deseaba anocheciera para ir a casa 
a ver si allí, en la oración, se me quitaba aquel mal 
estado en que yo me hallaba. 
Anocheció y sin detenerme a decir adiós a mis 
compañeras, marché a casa, animada cuanto podía, 
me fui derecha a mi habitación y allí me puse a hacer 
examen. Nada mas ponerme allí, v i la falta que pare-
cía me la ponían delante y me decían:—Ve la causa del 
mal estado en que te hallas, y vi que era por no haber 
ido al cumplimiento de mis obligaciones cuando vi el 
reloj y vi que ya era hora; cuando esto supe, yo llo-
raba sin consuelo, y postrada en la presencia de mi 
Dios y Señor, puesto el rostro sobre el suelo, llena 
de pena y dolor, decía: Dios mío, que yo no sabía que 
esto te desagradaba, que yo no te quiero ofender nun-
ca, dulce Bien mío, y yo no lo volveré a hacer, Vida 
7 
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de mi alma. ¡Oh! Que yo no buscaba otra cosa que 
padecer tanto, sólo por agradarte, dice que natural-
mente la dolía el corazón de tanta pena como tenía; 
así estuvo siete días. 
II 
A l fin de ellos en las altas horas de la noche, dice 
esta mi inseparable amiga, que se le apareció Jesús 
llamándola por su propio nombre. - ¿Me quieres agra-
dar? Encanto mío, exhale mi corazón el último suspi-
ro en medio de tantas penas, antes que yo otra cosa 
desee. 
Con nada me agradas más, la dijo, que con el 
exacto cumplimiento de tus obligaciones, nunca creas 
agradarme si por darte a la penitencia, descuidas el 
cumplimiento de tus obligaciones, ningún acto de de-
voción, por grande y heroico que sea, me agrada tan-
to como me agrada el acto más pequeño hecho en el 
cumplimiento de tus deberes; aprende esto, hija mía, 
y sea una lección que no olvides en todos los instan-
tes de tu vida; no podrás cooperar a los designios que 
yo tengo sobre tí, si no eres en esto muy solícita. 
III 
Desde este día sentí desaparecer una pesada car-
ga que yo tenía, y era que yo como deseaba tanto pa-
decer por Dios y amarle continuamente, me era inso-
portable el tener que ir al taller, porque yo no podía 
darme allí a la penitencia y amor de Dios, porque has-
ta este día había yo entendido que el amor a Dios 
era dejarlo todo para no hacer otra cosa que estar 
siempre a sus pies postrada, olvidada de todas las co-
sas y no pensar sino en hacer penitencia. Este amor 
mal entendido, yo entendía... hasta este día; y esto 
me dejaba deseos de irme a un desierto donde nadie 
me estorbara; de esto que yo tanto deseaba y como 
esto que yo no sabía lo que hacer para conseguirlo, 
me hacía esto mucho padecer, y este padecimiento 
me hacía mirar todas las cosas de obligación, el cum-
plimiento de mis deberes, con desdén y desprecio, 
creyendo que esto no valía nada en el servicio del 
Señor. 
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¡Oh! qué engaños tan grandes yo tenía a los prin-
cipios y cómo la Infinita Bondad y caridad del Señor 
me sacaba de ellos; sea por todo millones y millones 
de millones de veces bendito por esta Infinita Bondad 
con la cual me castigaba para tanto bien mío. 
I V 
Otro día me dieron cuatro cosas a hacer; imposible 
de yo en aquel día las pudiera concluir; esto me puso 
de mal humor, y a la hora de almuerzo me fui a casa, 
me subí a mi habitación a llorar, porque yo no podía 
desempeñar aquel encargo que me habían mandado 
hacer aquel mismo día. 
Estando llorando por esto, dice que se le apareció 
el Señor y la dijo: —¿Por qué lloras?; ¿acaso es mucho 
lo que yo te he confiado?; y si te lo confié superior a 
tus fuerzas, es para asistirte y ayudarte, y con esta 
mi ayuda y asistencia veas que mi poder está siem-
pre dispuesto a ayudar a tu poquedad; nunca desma-
yes en lo que aquéllos, que son tus superiores, te con-
fíen, porque no son ellos quienes te lo confían, sino 
Yo y Yo te mando mi gracia envuelta en aquello 
mismo que te confío, y con ella nada habrá que tú no 
puedas hacer y desempeñar. 
V 
Otro día estaba yo leyendo un libro que se llama-
ba Combate Espiritual y me llamó mi hermano; yo 
no le hice caso, seguí leyendo. E n esto veo a mi Je-
sús Niño como de unos ocho años; traía en una mano 
una jarra de cristal llena de agua y acercándose a mí 
me dice: -¿Qué haces?—Leer, a ver si aprendo a 
amarte, encanto mío y todo mi bien. ¿Qué traes, le 
dije, en esa jarra? 
—Agua muy dulce y sabrosa para dártela a tí. Yo 
con toda la prontitud posible cerré el libro, le dejé so-
bre la mesa y le dije:—Trae, bebo, encanto mío, y le 
eché la mano para que me diera la jarra.—Yo te hu-
biera dado esta agua sabrosísima si con la prontitud 
con que has dejado ahora el libro, lo hubieras dejada 
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para cumplir un acto de obediencia muy agradable a 
mi Padre; esta agua no se la doy sino a los obe-
dientes. 
Me acordé enseguida que mi hermano me había 
llamado y no le había atendido, y desapareció deján-
dome en el mayor desconsuelo por mi falta cometida 
y siendo por entonces tan continuadas sus visitas, en 
dos meses no le vi». 
«3S23° oc; 
CAPITULO XVI 
Enfermedad y curación misteriosas descritas 
por la Sierva de Dios. 
I 
H ACE diecinueve años el veinticinco de Mar-zo, entré en mi soledad, y como tenía de costumbre, me puse delante de un cuadro de la Virgen de las Mercedes que mi ma-
dre, Práxedes, que en la paz del Señor descanse y de 
él eternamente goce, a decirle lo que le decía siem-
pre que en mi habitación entraba: ¡Cuánto te quiero, 
Madre mía, cuánto te quiero!; si fuera mío todo lo que 
hay en Camón y todo el mundo, te lo daba a Tí; pero 
cuánto te quiero, Madre mía; si yo fuera Dios, te 
daba para Tí sola todo el cielo; ¡cuánto, cuánto te 
quiero, Madre mía!; ¿por qué no me criaste antes, 
Dios mío, cuando vivía mi amada Madre, para haber-
la visto y conocido? Madre, qué gana tengo de verte. 
¿Cuándo me llevarás, Dios mío, para ver a mi amada 
Madre?; yo no puedo vivir sin tí, Madre mía. 
El calor, que yo en mi pecho sentía, creció tanto y 
me puse tan mal, que estuve ocho días en cama; yo 
no tenía calentura, tampoco tenía gana de comer, lo 
que tenía era gana de estar sola para hablar con mi 
Amantísima Madre, y sola no me dejaban ni un mo-
mento por el día, y por la noche iba mi madre, Práxe-
des, a dormir a mi habitación 
como el médico no decía nada y mi madre quería sa-
ber lo que tenía, le preguntó aD. Sebastián Palacios, 
así se llamaba el médico, qué era lo que tenía; díjola 
el médico que él no sabía qué tenía, que aquella pos-
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tración, en que siempre me hallaba, que no nacía de 
padecimiento físico, pues él me examinaba mucho y 
no me hallaba nada, que preguntara si padecía yo al-
gún padecimiento moral, que llamara a mi confesor, 
a ver si hablando los dos, entendía lo que podía ser; 
dijo mi madre que enseguida le llamaría. Dije a mi 
madre:—Yo sola sé lo que tengo y en pocos días yo 
me pondría bien, si me dejaran hacer lo que yo quie-
ro. Cómpreme V . una libra de peces, tres tortas de 
medio pan y una jarra de agua, y hasta que yo salga 
de aquí, ni venga V . ni me llame; lo hizo mi madre 
así, me dio lo que yo la pedí y me prometió no lla-
marme hasta que yo no saliera. 
II 
Enseguida que mi madre salió, como pude me le-
vanté, cerré con llave, como pude me vestí, con mu-
cho trabajo, pues no rríe podía tener, cogí el cuadro 
de mis desahogos y al cogerle fué tal la (impresión) 
que sintió mi corazón, que sin sentirlo, me caí en el 
suelo sin poderlo (remediar), volví un poco en mí y 
como me hallé en el suelo, procuré levantarme, mas 
era tanto lo que padecía mi corazón, que con el poco 
esfuerzo que hice para levantarme, me volvió otra 
vez la opresión y volví a perder el sentido; también 
perdí el habla y aunque volvía en mí, yo no podía ha-
blar, mas yo dentro de mí decía: 
- Madre mía, Tú y nadie más que tú, es la causa 
de mi muerte; vivir yo no deseo, al cielo yo nada mas 
morir no iré, si Dios no me perdona yo no me salva-
ré, y si me perdona, iré al Purgatorio donde no te po-
dré ver; allí cuántos años estaré, y sin verte, Madre 
mía; que si deseo morir, es sólo para verte, y si aho-
ra muero, yo no te podré ver, yo no puedo vivir sin 
tí, Madre mía, Madre de mi corazón. 
¡Oh cielo! ¡Oh Patria mía! ¡Oh Angeles, Santos y 
Bienaventurados! Qué felices sois gozando para siem-
pre, para siempre, de mi Amantísima Madre. 
¡Oh Trinidad Santísima! ¡Oh Jesús, Dulcísimo Re-
dentor mío!; acuérdate que cuando tanto en la Cruz 
padecías, me la diste por madre. ¡Y me moriré sin 
verla! 
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Déjame verla, Dulcísimo Redentor mío, mira que 
me ama mucho, yo no merezco queme oigas, pero te 
lo pido por el favor que de ella recibiste. Tú deseabas 
glorificar a vuestro Padre; para ello querías hacerte 
hombre; ¿quién tenía la Purísima Sangre de donde 
debía formarse tu Santísimo Cuerpo, sino ella? Que 
se entre los hijos de Adán, 
donde pudiera morar tu purísima alma? Sólo le tenía 
mi amadísima Madre; verdad es que todo de tí lo ha-
bía recibido, pero se lo habían dado libremente para 
ello , por eso si ella no te hubie-
ra dado tan pronto consentimiento, Tú no hubieras 
tan pronto satisfecho tu deseo. Pues por ésta. 
y por ese purísimo seno que te dio tan pronto como 
se lo pediste, dame por este favor que mi Amadísima. 
Madre te hizo, que 
sin antes ver a mi Amadísima Madre. 
III 
No hube concluido de manifestar al Señor estos 
mis deseos de ver a mi Amadísima Madre, cuando 
sentí que mis potencias y sentidos eran arrebatados 
por una encantadora música que yo a lo lejos sentía. 
Abrí los ojos y vi en mi habitación una grande cla-
ridad rayos de luz hermo-
sísimos, yo no pude fijarme por donde entraban 
cuando esto vi, me turbé y perdí el sentido. 
Sentí enseguida que, cogiéndome la mano dere-
cha, me decían: Francisca, hija mía, no temas; en la 
voz conocí que era mi Amadísima Madre. Lo que por 
mí pasó, imposible me es poderlo explicar; al ver su 
hermosura, sino es por un milagro, yo hubiera deja-
do de existir, por no poder sufrir lo que sentía y veía. 
No parecía estar 3^ 0 en mi habitación, sino en todo el 
espacio de la tierra. 
V i millares de ángeles, formados con túnicas blan-
cas y cinturones dorados, todos tenían instrumento 
que tocaban. Después de estos formados, también v i 
muchos Santos y Bienaventurados, y entendí eran los 
que durante su vida habían puesto en ella toda su es-
peranza y la habían amado como a su más tierna y ca-
riñosa Madre. V i después un sin número de Vírgenes, 
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que sin cesar cantaban alabanzas en honor de la pu-
reza virginal de la Madre de Dios hecho Hombre. V i 
nueve ángeles con ropajes dorados y bandas encar-
nadas desde el hombro derecho, y les cafan por deba-
jo del brazo izquierdo, con sus alas sostenían gruesas 
nubes, sobre las que estaba mi encantadora Madre, 
despidiendo de sí tales rayos de luz y hermosura, que 
algo me estorbaba ver su cara; yo no vi el color de 
su vestido; parece estar vestida de luz y hermosura y 
despide de sí tal fragancia, que yo no puedo decir 
cómo es. 
A su lado vi a Nuestro Santo Padre y a San Fran-
cisco de ASÍS, San Francisco a la derecha, Nuestro 
Santo Padre a la izquierda. Tenía Nuestro Santo Pa-
dre en sus manos una copa preciosísima dorada, vi 
como se la amada Madre y acer-
cándose a mí me dijo: —Gusta, hija mía, de este pre-
cioso licor, él llenará de salud tu cuerpo, de deleite a 
tu alma de amor. 
Te hago saber, hija mía, que el modo con que me 
manifiestas el amor que me tienes, ha complacido a 
mi Hijo y a Mí, por El te es dado un don sobre todo 
don, la caridad. Con él nos amarás con todo tu cora-
zón, guárdale como el más precioso tesoro que en la 
vida has de tener, y para mejor guardarle 
al mundo, no tengas amistad con las criaturas, vive 
desde hoy consagrada al servicio del Señor, sea, hija 
mía, tu entretenimiento la oración 
a mi Hijo y a Mí; por ella y en ella te hará el Señor 
conocer su voluntad y te dará cuanta gracia necesi-
tes para servirle. 
IV 
gusta, hija mía Francisca, de tan precio-
so licor; gusté y sentí grande deleite en mi alma, mi 
cuerpo lleno de vigor, pues por muchos años no sen-
tí sino una agilidad, que nada me fatigaba ni cansaba 
ni me hacía padecer, y en mi corazón sentí el amor 
que me prometió 
un hambre de amor que en diecinueve años no se me 
ha quitado, y cada día crece y aumenta; a los pocos 
instantes de gustarlo perdí el sentido 
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sola me hallé sin que yo nada viera ni sintiera de lo 
que ; todo me parecía un instante, 
mas habían ya pasado siete días y tres horas; para 
no llamar la atención a mi madre, guardé los peces y 
las tortas, pues yo ningún gasto hice, porque no te-
nía gana de comer, yo no sé si mi madre sentiría algo; 
cuando yo salí, llorando estaba». 
CAPITULO XVII 
Francisca a servicio de la Compañía de Jesús. 
I 
VEINTICUATRO años debía tener la Sierva de Dios cuando se puso a servicio de la Com-pañía de Jesús, y en él perduró durante unos treinta y ocho años; o sea, desde 1880 
hasta 1918. 
Entre los escritos de la Santa poco hallamos acer-
ca de esta materia; por eso tenemos que ayudarnos 
de testimonios ajenos, los cuales, por no pasar de la 
corteza, no tienen eficacia para describirnos el inte-
rior del alma de Francisca. 
Cuando Francisca abandonó a su antiguo taller y 
se pasó al Colegio del Sagrado Corazón, tenía éste 
su costurero en unos pequeños locales existentes en-
tre el mediodía del edificio y la huerta. 
Más tarde, cuando se cerró el Colegio de Segun-
da Enseñanza y se instaló en él uno de los Novicia-
dos de la Provincia de Castilla, el costurero hubo de 
trasladarse a la antigua fonda, propiedad del mismo 
Colegio (1). 
Todavía sufrió el costurero otra tercera transfor-
mación, pues la fonda entera, y por lo mismo el cos-
turero, se convirtió en Escuela Apostólica, si bien se 
dejó en ella una habitación para Francisca, como se 
dirá más adelante. 
(1) E r a ésta una casa de nueva construcción donde se hospe-
daban las familias de los alumnos del Colegio. A pesar de haber-
se éste cerrado y de haberse aquélla dedicado a otros fines, conti-
nuó dándosele el nombre de fonda. 
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, II 
De Apóstol nos atrevemos a calificar la vida de 
Francisca en este último costurero; su palabra y, so-
bre todo, su ejemplo, hizo de las veinticuatro jóvenes 
que en él trabajaban, una especie de Comunidad Re-
ligiosa. Este nombre le da una de las que de él for-
maban parte, la actual Priora de las Jerónimas de 
Toledo. 
¿Cómo no, si la veían mortificarse hasta el extre-
mo, si contemplaban en su exterior los inflamados 
afectos de su alma para con Dios, viéndola obligada 
en ocasiones a salirse del local y marcharse al bos-
que a dar rienda suelta a los sentimientos de su co-
razón? 
Privarse de alimento y de bebida, aun en pleno 
verano, era cosa de todos los días 
Pero lo que más las movía, era ver la especial 
providencia de Dios sobre ella. Con los ojos puestos 
en la imagen del Sagrado Corazón, cosía Francisca 
mecánicamente, sin fijarse en lo que hacía; y ¡cosa 
admirable!, no se equivocaba, la labor quedaba bien 
hecha 
Todavía más, aunque ignoro si esto llegó a cono-
cimiento de las demás costureras. Ocurría algunas 
veces que el Hermano ropero encargaba a Francisca 
una sotana o una dulleta para un Padre que tenía 
que marcharse al día siguiente. Daba ella sus discul-
pas, cosía de noche sin lograr terminar la prenda. 
Bien de mañana iba a la iglesia a oir Misa y comul-
gar ¡Prodigio extraordinario! A l llegar al costurero, 
hallaba totalmente acabada la prenda que con tanta 
urgencia se le había pedido. 
Además del ejemplo, influía también con la pala-
bra y con el consejo en las oficialas del costurero; las 
aconsejaba, tal vez les exigía, que oyesen Misa dia-
riamente, las obligaba a oir media hora de lectura 
espiritual todos los días, lectura que ella misma ha-
cía; rezaban el Santo Rosario, y para amenizar el 
trabajo y enfervorizar a la vez el espíritu, se canta-
ban cánticos piadosos; tenía Francisca una voz dul-
ce, aunque de poca extensión, lo que le permitía 
acompañar a sus compañeras en el canto. 
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Como el prestigio de Francisca era por aquel en-
tonces muy grande, el ejemplo que daba y las exhor-
taciones que hacía, fueron de mucha eficacia, como lo 
prueba el gran número de vocaciones religiosas que 
obtuvo. 
¡Quién lo creyere! A pesar de todo esto, tuvo que 
sufrir la Esposa del Crucificado algunos desaires y 
no pocas ingratitudes de sus mismas compañeras. 
En el costurero donde trabajó de niña, tuvo que óir 
insultos que aún hoy recuerdan algunas personas; y 
en el costurero del Colegio hubo de soportar, eso sí, 
con gozo, que se la tuviera por una ilusa o tal vez 
embaucadora, como se verá más adelante. 
L J 
III 
Cerrado el costurero de la fonda, se instaló en 
ella, según se dijo ya, una Escuela Apostólica inci-
piente, al frente de la cual la Compañía colocó a 
Francisca. Costeaban la estancia de los jóvenes allí 
reunidos algunas familias piadosas. 
El influjo de la Sierva de Dios en la formación de 
aquellos jovencitos no puede ponerse en tela de jui-
cio. Ellos mismos, que son hoy Padres de la Compa-
ñía, se admiran del buen espíritu y de la inocencia de 
vida que allí reinaba. Y esta admiración es en dichos 
religiosos mayor, porque tocan con las manos las difi-
cultades con que se tropieza hoy en los colegios para 
evitar las caídas de los alumnos en el pecado y para 
urgirles el cumplimiento de la moral cristiana. 
Y en la fonda de Carrión, sin la mayor parte de 
los medios de que en los colegios se dispone, vivían 
aquellos jovencitos casi como ángeles. 
¿Cómo se explica esto? Muy sencillamente; por la 
misma razón que el Santo Párroco de Ars hacía ma-
ravillas en la conversión de las almas a pesar de su 
escasa cultura científica. Pero era santo y la santi-
dad es mucho más eficaz en las obras de celo, que la 
ciencia y la elocuencia más excepcionales. 
Francisca era santa, como lo era Vianney; por 
eso, como él, hizo tanto bien en la incipiente Escue-
la Apostólica, como lo hiciera antes entre las costu-
reras. 
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Como si esto fuera poco, ella costeaba la estancia 
de algunos jóvenes a los que la generosidad de las 
aludidas familias no podía alcanzar (1). 
Cuenta D . a María Fernández que un día la di-
jo:—Cuando V . vaya al cielo, cuántas religiosas y re-
ligiosos van a salir a su encuentro. 
L a respuesta de la humilde Francisca fué asentir 
a aquella afirmación, y añadir que realmente sentía 
grande atractivo por fomentar vocaciones religiosas. 
Y que este atractivo no se quedaba allá en la re-
gión de las ideas, lo prueba que, según afirmación de 
D . a María Ballesteros, llevó Francisca al claustro 
más de ciento cuarenta religiosas. No hay para que 
decir que pagó a varias el dote, y ayudó a costear^el 
viaje o el equipo a otras muchas. 
I V 
Hacia el año de mil novecientos diez y ocho, al di-
vidirse la Provincia de Castilla de la Compañía de Je-
sús en dos, conservando la primera el nombre primi-
tivo y dando el de León a la segunda, Francisca hubo 
de abandonar la Escuela Apostólica. Entraba en los 
planes de los Superiores, darle mayor amplitud y es-
plendor. 
Ofreció Francisca, sin duda, al Señor el sacrificio 
que se le pedía; pero como si aquel fuera pequeño, la 
ejecución del plan de los PP. no poco le aumentó. En-
cargó el Rector, P. Fidel Quintana, a un Hermano 
Coadjutor que procediese a recoger de la fonda las 
cosas del colegio, para proceder después a las obras 
de adoptación necesarias. E l Hermano ejecutó con 
(1) Ni puedo ni q-iero ocultar que en el régimen de la inci-
piente Escuela Apostólica hubo algunas deficiencias. L a limpieza 
v las comidas dejaban algo que desear. 
No es esto extraño; la educación de Francisca y el genero de 
vida a que desde su niñez se había dedicado, no la capacitaron 
suficientemente para el cargo que desempeñaba. 
En cambio el copioso fruto espiritual obtenido durante su in-
tervención en la citada Escuela, compensó con creces aquellas 
deficiencias. 
Así lo aseguran algunos religiosos fidedignos que tueron por 
mí consultados. 
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tan buena fe su cometido, que se llevó las cosas de 
Francisca, y entre ellas la máquina de coser, que era 
propiedad suya. 
De no ser una santa, ¿habría callado, como lo hizo? 
Este hecho, rigurosamente histórico, prueba a las cía* 
ras la solidez de la virtud de la que se consideraba hi-
ja de la Compañía. 
CAPITULO XVIII 
Bienes de ia vida interior y peligros en que se puede 
tropezar. 
I 
ALECCIONADA por la propia experiencia y sobre todo por la luz del Gielo, escribió la Sierva de Dios una exhortación en favor de la vida interior. Su conocimiento nos manifiesta el 
alma de Francisca y hace ver la solidez de sus cono-
cimientos espirituales. 
«Mas antes de hablarte de la vida interior, herma-
no mío muy amado en el Señor, quisiera decirte que 
no te acobardes a vista de lo que aquí últimamente 
vengo diciendo, de lo mucho que hay que sufrir, por-
que si hay que sufrir, hay muchísimo más que gozar 
sin comparación, que lo que hay que sufrir; esto no lo 
entenderán, dice esta mi inseparable amiga, sino 
aquellos que lo hayan experimentado, mas yo te ha-
blaré algo para que nos podamos entender. 
Dice esta mi inseparable amiga, donde hay amor, 
nada cuesta, todo es dulce, y llevadero; mirad, dice 
esta mi inseparable amiga, a los del mundo cuando 
de veras aman a una criatura, a trueque de gozar solo 
de su presencia aunque no sea más que verla un abrir 
y cerrar de ojos, qué desvelos, qué largas vigilias; 
ellos no hacen caso que llueva, que nieve, que hiele, 
que haga lo que quiera, si ellos saben que el único 
medio que tienen para poderla ver es de noche, nada 
les importa con que ellos logren ver aquella persona 
a quien tanto aman y que esperan; ¿qué les va a po-
der dar esa criatura?; nada y nada esperan, solo que 
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su corazón ama, y el amor hace dulce y llevadero to-
do lo amargo. 
Cuando se ama, nada cuesta, el amor hace inven-
cible al que le tiene; pues busquemos amor y para ha-
llarle, entremos en amistad con el Señor, que su amis-
tad es la que produce este amor tan fino, tan heroico, 
tan desinteresado que le han tenido las almas agra-
decidas con cuyo amor caminaban tan gustosas y go-
zosas a dar la vida por El. 
II 
¡Oh! si estas almas, que buscan lo dulce de la vir-
tud, supieran lo que hay oculto en el sufrimiento, si 
supieran que mirando a un lado lo que se pena y pa-
dece, y a otro lo que se goza, se puede exclamar y 
decir al Señor: 
¿Por qué así nos engañas, por qué pones de mues-
tra lo que no tienes, por qué a los principios pones 
tan punzantes espinas, siendo así que no es vida, sino 
deleites, por qué anuncias vida combate, con lo cual 
el alma se asusta y retrocede, pensando que ella no 
puede pelear y mucho menos vencer, cuando he vis-
to por propia experiencia, que es tu gracia la que se 
pone al frente del combate, y ella pelea y ella vence 
y ella triunfa siendo sólo lo que al alma pena, temo-
res de perder aquella vida que goza? ¿Por qué así nos 
engañas? 
III 
¡Oh! Quién me diera recorrer el mundo y decir a 
todas las almas consagradas al servicio del Señor; 
adelante, no acobardéis, que aquí existe el paraíso 
que perdieron nuestros primeros padres; adelante, 
que os pertenece; no dejéis de trabajar hasta que en 
ella os halléis, adelante, no hagáis caso de esas espi-
nas que al entrar en ella se hallan, que tanto punzan, 
que el dolor, el trabajo y la pena no es más que hasta 
entrar, y después qué vida tan llena de encantos, de 
dulzuras y de deleites; entrad y no temáis, aquí si en-
tráis, no os echará el Señor como echó a nuestros 
primeros padres; de aquí el Señor no echa si nosotros 
no nos salimos; y salirse, ¿quién se saldrá?, si el que 
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allí entra y ve los sitios y puertas por donde se sale, 
arrodea por no verlas, se acongoja al recordarlas. 
¡Oh! que es muy difícil salir después que allí se 
haya entrado, porque si el enemigo, envidioso de que 
el alma adquiera y goce lo que él perdió, trabaja sin 
descanso por engañarla, son tantas y tan abundantes 
las luces que da el Señor al entendimiento, que ve con 
ellas todas las astucias y lazos que la arma para ha-
cerla salir de allí y sabiéndolo el alma, ¿será fácil que 
el enemigo logre sus intentos? 
I V 
E l mundo, cuando se vive esta vida interior, nin-
gún daño te causa, antes te sirve de a}ruda para per-
severar en tu vida comenzada; porque allí con la luz, 
que da el Señor, se ve con claridad sus falsedades y 
mentiras; ve que el mundo no puede dar más que lo 
que tiene, y que el mundo tiene que dar a todos los 
que le siguen sus continuados sinsabores; y ella se 
ve cercada de consoladoras promesas cumplidas a 
cada instante, y en su cumplimiento recibe más que 
lo que le habían prometido. 
V 
Te harán salir las pasiones; nunca lo creas. L a ca-
ridad es espada de dos filos, que a todas mata y des-
truye, y la caridad mientras nosotros voluntariamen-
te no nos salgamos de este nuevo paraíso, nunca nos 
ha de faltar; así que, hermanos míos en el Señor, ni 
al demonio, ni al mundo, ni a las pasiones hay que 
temer porque mientras aquí vivas, dice esta mi inse-
parable amiga, las pasiones, el mundo y todos los ha-
bitantes del infierno estarán siempre ante tí como 
ejército sin armas; ellos siempre en campaña, pero 
sin las suficientes armas, sin poder alguno para ha-
certe ni la más pequeña derrota. 
VI 
Pero sabe también, hermano mío en el Señor, lo 
que dice esta mi inseparable amiga, y es: que lo que 
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no nos puede hacer ni el demonio, ni el mundo, ni 
ías pasiones, nos lo puede hacer un pensamiento 
vano, una vana, complacencia; es increíble el poden-
de esta ratera pasioncilla; ella es al parecer muy pe-
queña, pero es dañina, como las víboras venenosas 
que, al que pican, infeccionan con su veneno hasta 
causar la muerte cierta y segura; lo mismo, hermano 
mío, es esta raterilla pasión, ella se oculta en lo más 
escondido de nuestro corazón y hace ver al alma y a 
todo nuestro ser que no existe en nosotros, pero que 
existe en todos los hijos de Adán, en unos con mu-
cha vida, en otros existe como expirando, pero no 
acaba de morir hasta que el corazón no exhale el úl-
timo suspiro (1). 
De esta pasioncilla da Dios grandes conocimien-
tos, porque el Señor, dice esta mi inseparable amiga, 
da a las almas interiores claros conocimientos de to-
das las cosas que producen daño a sus almas por pe-
queños que estos daños sean, porque al fin, grande o 
pequeño, el daño es daño y el Señor no consiente ni 
lo puede su caridad inmensa consentir ni quiere que 
el alma por ignorancia sufra ni el más pequeño ara-
ñón de nadie que es lo menos que nos podría su-
ceder. 
VII 
¡Oh, qué conocimientos tiene el alma que vive 
vida interior de esta pasioncilla; llámala mordedura 
de Satanás a nuestros primeros padres y en la mor-
dedura la dejaron el aguijón de la envidia y la sober-
bia, alma y vida de todas las demás pasiones que 
atormentan! Llámale gigante infernal que a todo un 
Dios desafía; llámala ladrón ratero que roba a cual-
quiera hora con la mayor destreza y agilidad,, que no 
tiene otro oficio que asesinar a los hijos más amados 
de Dios; llámala amigo falso que se deleita en tener 
acogida en los que habitan en la casa del Señor, para 
herir de muerte a todos los que allí habitan, que todo 
{{) En este pasaje aparece de relieve la viveza con que la Es 
posa del Crucificado aprehendía y expresaba sus conceptos y sen 
timientos. 
— 115 -
su contento y gozo es afligir el corazón de un Dios 
Hombre, echándole en cara que con todo su amor pa-
ternal no conquista tantos corazones para sí como él 
conquista. 
¡Oh Dulce Bien mío! Vengan millones de infiernos 
sobre mí antes que un vano pensamiento o una vana 
complacencia; no consientas que yo salga jamás de 
mí, para así poder ver a esta pasión ratera, monstruo 
infernal, única cosa que me puede en un instante ha-
certe perder para siempre. 
¡Oh Dulce Bien mío! E l alma interior gózate con-
tinuamente como te gozaba el Ángel; te perdió en un 
instante, pues en un instante te puedo yo perder 
para siempre con un pensamiento vano. 
Sálvanos a todos, ¡Dulce bien mío!, vengan antes 
mil martirios, mil muertes, millones de infiernos, an-
tes que un vano pensamiento. 
No puedo continuar, Padre». 
°Í3§£3° 
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CAPITULO XIX 
Luchas que sostiene para alcanzar la virtud de la obe-
diencia y gracias que para ello recibió del Señor. 
I 
LAS personas, sólidamente virtuosas, hallarán en las páginas de la Sierva de Dios, que van a transcribirse, una prueba más de que todos, aun los más santos, tuvieron que 
sostener combates más o menos prolongados y más 
o menos violentos para adquirir las virtudes sólidas y 
perfectas. 
Francisca no fué una excepción, como lo demues-
tra el escrito que sobre la virtud de la obediencia nos 
dejó y es como sigue: 
«A los últimos de este estado primero de oración, 
siempre que a ella iba, poníame Dios delante la vir-
tud de la obediencia. ¡Oh, qué cosas yo de ella en-
tendía! Y como yo era tan desobediente, tuve mucha 
pena el no tener esta encantadora virtud; porque yo 
de niña siempre tenía esta costumbre malísima y pé-
sima de hacer todas las cosas por antojo y capricho 
y era tanto lo que esto me dominaba, que para daros 
algo de ellos a entender, os diré lo que hacía. 
Iba yo a hacer alguna cosa de casa y si al tiempo 
de ir hacerla me lo mandaban, pues yo no lo hacía 
sólo porque me la habían mandado. 
Me acuerdo de una vez que, estando sentada para 
cenar, eché de menos el vaso; yo sin decir nada, me 
levanté por él; pues al levantarme, como los demás 
no sabían dónde yo iba, me dijeron:—De camino que 
vienes, traes para acá el vaso. 
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Oírles y sentarme, todo fué uno, y cuánto por 
esto me castigaron; pues por más que hicieron, no 
pudieron lograr que yo les obedeciera y les trajera el 
vaso. Y de estas cuántas yo hice; esta ha debido ser 
la pasión dominante que siempre he tenido, y como 
es mi pasión dominante, todavía hallo raíces en mi 
corazón, pues no hallando dificultad para nada, algu-
nas veces veo que hallo dificultades en algunas cosas 
que me son mandadas hacer. 
Esto yo no lo quería tener, lo quiero arrancar de 
mi corazón y no puedo, sin duda ninguna me lo deja 
el Señor esto porque quiere que esta pasión que yo 
no dominé y dejé que tanto arraigara en mi corazón, 
que tanto con ella perdí, y esto lo digo por la propia 
experiencia, me confirma más y más que esto es así; 
si practico una virtud veo que en aquella virtud voy 
ganando más, si domino esta pasión y no me dejo de 
ella vencer, este solo ejercicio me lleva a la práctica 
de todas las virtudes y a perfeccionarme en todas 
ellas. Esto digo que es así, porque la propia experien-
cia me lo enseña mucho; te extrañará, hermano mío 
en el Señor, que yo te hable de esto ahora, pero me 
ha parecido muy conveniente decírtelo para que me-
jor y con más facilidad puedas entender el por qué el 
Señor, a los principios de la vida interior, me hacía 
tanto ejercitarme en esta virtud de la obediencia, que 
quería que hasta los niños yo obedeciera por su amor. 
II 
¡Oh Virtud de la obediencia! Qué valor tan gran-
de el Señor te ha dado, en qué precio tan grande te 
sacó la Sabiduría Infinita; cuando te contemplo y veo 
lo que eres y vales delante de Dios, no me admiro 
que, al despreciarte nuestros primeros padres, nos 
mandara el Señor a toda su descendencia los males 
que todos experimentamos en justo castigo por no 
haberte apreciado. . 
¡Oh Dulce bien mío!; que me entretengo en esto y 
no sé salir de aquí; quitadlo ahora de mi memoria y 
traédmelo, cuando no escriba, para darme entonces 
a pensar detenidamente en su valor para saberla apre-
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ciar, crecer en ella y perfeccionarme más y más en 
ella cada día 
Un día estaba yo pensando qué haría yo para ad-
quirir esta virtud de la obediencia, y me ocurrió obe-
decer a todos; llegaba la ocasión de obedecer, y no 
podía obedecer como yo quería y entendía había de 
obedecer para practicar con perfección esta preciosí-
sima virtud. 
Un día yo lloraba amargamente por no poder prac-
ticar esta virtud y no saber el medio de que me había 
de valer para conseguirla, y apareciéndose mi amado 
Jesús me dijo:—¿Me quieres servir? 
Vida de mi alma, le dije:—Todos los instantes de 
mi vida los quiero emplear en tu servicio, no quiero 
servir a otro que a Tí, y si a las criaturas he de ser-
vir, sólo las quiero servir por tu amor; pues gózate, 
hija mía, que en mi servicio, cuanto se desea por mi 
amor, se llega pronto a poseer, porque no deseo más 
que ver en los míos deseos para yo llenarles hasta 
quedar saciados; mas con una condición que me lo 
han de pedir con humildad y confianza, y con esto 
poseerán todo cuanto desean, mas si quieres practicar 
esta virtud con toda perfección, necesario te es re-
nunciarte a tí misma; yo que por lo mismo que tenía 
el vicio tan contrario a esta virtud, la deseaba tanto 
tener para con ella arrancar de mí el vicio, no halla-
ba ninguna dificultad en poner todos los medios de-
seándolo, pidiéndolo y renunciándome a mí misma, 
cuanto me fuera posible; yo sentía haber de mí desapa-
recido ese espíritu de contradicción que yo siempre 
había tenido, pero yo aunque obedecía, me costaba lo 
que nadie podrá imaginarse; como tanto me costaba, 
yo no quería que me costara, lloraba sin consuelo 
porque mandarme hacer una cosa, fueran grandes o 
pequeñas, conmovérseme los huesos y sentir movi-
miento hasta en mi sangre, todo era uno, para mí no 
había consuelo al notaresto, un día cuando esto sen-
tí, fui a los pies de Jesús Crucificado y postrada en 
tierra le decía:—Jesús, dulce bien mío, ¿Tú crucifica-
do? ¿Y por qué?, por conquistarnos lo que perdimos 
por una desobediencia, y ¿Tú crucificado y yo ñola 
he de amar?; ¿no la he de tener aunque me cueste la 
vida? Yo quiero a todo trance conquistar para siem-
pre esta virtud. 
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¡Oh! que hasta los huesos se me conmueven cuan-
do la veo venir. ¿Cuándo te amaré? ¡Oh!, que sin Tí 
mis obras no son de ningún valor (1), y aunque lo 
fueran. ¡Oh! que te veo de asiento en el corazón de 
mi Jesús Crucificado; ven, virtud santa, que yo te 
quiero dar acogida en mi corazón, ven y hazte dueña 
de mi querer, para que yo ya no tenga más querer, 
que el de obedecer lo que todas me manden, sean an-
cianas o niñas. 
¡Oh! cuánto me domina esta pasión, Jesús mío por 
mi amor crucificado, y ¿yo no crucificaré este vicio, 
esta pasión? Sí, Dulce Bien mío, ayúdame con tu di-
vina gracia, que yo haré cuanto pueda por arrancar 
de mí esta pasión dominante. Me levanté de los pies 
de mi Jesús con hambre de encontrar ocasión para 
cumplir esto de obedecer a todas para cumplir lo que 
a mi Dios prometí. 
Til 
Nada más salir de casa para ir al cumplimiento de 
mis obligaciones, ya hallé ocasión, pues aún no me 
había sentado, y me dijo una de mis compañeras de 
costura: - Dime cómo plancho esto; que cuanto más lo 
plancho, más arrugas tiene; oiría y sentir el movi-
miento que dentro de mí me hacía la pasión, todo fué 
uno; mas yo, que hacía nada de tiempo, había prome-
tido a Dios vencerme, levanté los ojos al cielo con el 
mayor disimulo posible y con ellos el corazón y dije 
dentro de mí: Dame tu gracia, Dios mío, que yo me 
quiero vencer; en el mismo instante me hallé yo mis-
ma no sé decirte cómo; me senté y con la maj^or ale-
gría de mi alma, la cogí la labor, se lo hice y con una 
dulzura muy ajena de mí, la dije cómo lo había de 
hacer si otra vez la ocurría. Concluir de hacérselo y 
sentir en mi alma a torrentes la consolación divina,, 
todo fué uno. 
Yo dentro de mí no cesaba de decir al Señor:—Je-
sús, amor mío, ¿que me das?, ¿no soy yo la que he re-
cibido tu gracia divina, con la" que me he vencido?, 
(1) Frase que, aunque excesivamente encomiástica, demuestra 
la elevada idea que tenía de la obediencia. 
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¿cómo me das ahora a torrentes tu. consolación como 
si Tú algo de mí hubieras recibido? 
¡Oh Amor de Dios! para esta su criatura, y como 
cortada la voz por la abundancia de lágrimas, pues ni 
aún interiormente hablar podía, decía:—Como si yo 
algo le hubiera dado, como si de mí algo hubiera re-
cibido y yo nada le he hado; yo de El su gracia he re-
cibido. ¡Oh! con qué te pagaré lo que hoy me has da-
do, vencerme, tan imposible a mis fuerzas. 
¡Oh día feliz! vencerme con la gracia del Señor y 
¿qué hice para merecerla? Nada, pedírsela, nada más 
hice. ¡Oh encanto de mi alma! Cómo escuchabas, có-
mo me atendías, como si nadie existiera ni en la tie-
rra ni en el cielo más que los dos, así me has atendi-
do. ¡Oh! cómo te debo amar, Dios mío, Dios mío. 
IV 
Entretenida yo estaba con estos desahogos, que 
eran otra gracia que el Señor me daba, cuando de re-
pente siento que un poder, nunca sentido hasta aho-
ra, recogía mis potencias y sentidos y pareció meter-
me en el centro de mi alma; cuando allí me vi, miré 
con los ojos de mi alma y allí vi como de asiento a 
Jesús. 
Yo parecía me veía allí como recostada sobre su 
lado derecho; mis potencias gozaban de un reposo 
dulcísimo. Me pareció que estaba gozando de un dul-
ce sueño recostada sobre mi Amado Jesús. Yo hablar 
no le oí, pero cuántas cosas entendí en aquel reposo 
y descanso que sentía mi alma. 
Así pasé toda la tarde sin darme cuenta si en este 
mundo estaba; en toda la tarde no sé si hablaría, yo 
nada oí, hasta que me dijeron vamos a casa; cuando 
miré, vi que ya había anochecido, y. a mí me pareció 
un instante. 
Con esto, empecé yo a pensar si sería esta la vida 
interior; cuando llegué a casa, me fui enseguida a mi 
habitación; apenas me había puesto de rodillas, cuan-
do la Infinita Bondad del Señor se dignó enviar una 
luz clarísima a mi entendimiento, con la que entendí 
que esa era la vida interior; pero que no era en vivir 
allí vida de consuelos, sino vida de sufrimientos. 
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Entendí y vi cómo en la vida interior estos sufri-
mientos producían en el alma un gozo y alegría inex-
plicable, y entendí cómo estas alegrías y estos gozos 
producían otros nuevos sufrimientos, con lo cual en-
tendí que la vida interior es vida de dolor y sufrimien-
to, de alegrías y consuelos, y luego con la experien-
cia quedé convencida que es así como vo entonces 
lo entendí. 
Yo como tenía tanta gana de padecer, gozábame 
en que teniendo esa vida, yo había de hallar lo que 
tanto deseaba, y en esto me engañé, pues vo no sa-
bía que hubiera otros padecimientos que los dolores 
y enfermedades, y como yo tanto esto lo deseaba, 
gozábame sobre manera; y qué sufrimientos yo hallé 
tan grandes y desconocidos. 
- ¡Oh Dulce Bien mío, Sabiduría Infinita!, ¿si esto a 
los principios dieras, quién se atrevería a seguirte?; 
pero esto das cuando ves que ya en el corazón no 
hay otro deseo que el de sufrir por tu amor» 
CAPITULO XX 
Lecciones de María Santísima a su Sierva. 
I 
N o puede menos de extrañar que una mujer-cilla que no tuvo otros estudios que los de la escuela, haya poseído una suma tan grande de conocimientos sobre materias 
no poco difíciles. 
Cesará esta admiración si se advierte que tuvo 
maestros del cielo; uno de ellos fué la Santísima 
Virgen. 
Así lo dice Francisca en una cuenta de concien-
cia y, aunque habla en tercera persona, es cierto 
que a sí misma se refiere. Nadie da cuenta de con-
ciencia de personas extrañas. 
Había hecho al parecer la Sierva de Dios mucha 
penitencia corporal, tal vez excesiva. Lo demás nos 
lo dirá ella misma: 
«Sintió que la cogieron el brazo y al mismo tiem-
po la dijeron:—Basta, hija mía, basta, y volviendo la 
cabeza, vi, dice ella, a mi Encantadora Madre; traía 
en su mano un pañuelo blanco y con él toda me lim-
pió quedando en el mismo instante mi cuerpo sin se-
ñal alguna de padecimiento. Dice que enseguida con-
tinuó hablando y la dijo: 
—¿Qué pretendías, hija mía, con tanta penitencia? 
y dice que ella contestó:— Complaceros a Vos, Ma-
dre mía, y arrancar la tibieza que siento en el servi-
cio de Vuestro Hijo, mi Dios y Señor. 
—Sabe, hija mía, que la penitencia no es el medio 
de que te has de valer para quitarla; mira, hija mía, 
la penitencia es muy buena y necesaria; ella es el 
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mejor medio de que te puedes valer para vivir sujeta 
al yugo del Señor; mas si te das sólo a la penitencia 
sin darte a la mortificación, tu corazón se llenará de 
soberbia y no conseguirás el Reino prometido a los 
humildes y mortificados; muchos penitentes están ya 
privados de la presencia del Señor eternamente, mas 
allí no irá ningún mortificado y, si deseas hoy hacer-
me algún obsequio, sea, hija mía, el que yo te voy a 
indicar. 
II 
—Mira, hija mía, si me quieres complacer, esta 
vida desde hoy has de empezar: y lo primero que has 
de hacer ha de ser evitar todo trato y amistad con 
las criaturas y jamás con alguna tener amistad par-
ticular; para que esto sea fácil hacer, has de procu-
rar estar muy recogida dentro de tí, y allí has de es-
tar siempre con mucha atención, escuchando lo que 
te pide el Señor y lo que te pide tu naturaleza; lo 
que te pida tu Creador y Señor, has de dárselo sin 
dilación, y lo que te pida tu naturaleza, has de ne-
gárselo con firme resolución; para que tu Creador y 
Señor te pida, has de entrar en su amistad, porque E l 
sólo a sus amigos es a quien pide y sólo de ellos es 
de quien espera, y esto que espera de tí, E l te lo ha 
de decir cuando haya entre los dos amistad, y esta 
amistad la has de conseguir y la has de conservar 
siempre con la mortificación, y la mortificación ha 
de crecer o ha de disminuir, según la gracia que ten-
gas, y ésta para que nunca te falte, has de estar pi-
diéndosela continuamente al Señor, y ésta el Señor 
te la dará tanta cuanta tú la pidas, y esta gracia, hija 
mía, que da el Señor a aquellos que se la piden, tiene 
un poder especial para llevar al alma a la unión con 
su Dios, y esta gracia, hija mía, da el Señor en muy 
alto grado a todos los que están en amistad con E l . 
Hoy, hija mía, miró el Señor tu deseo y se ha 
complacido en tu penitencia, ¿qué quieres que te dé 
por lo que tú me has dado? Dice esta amiga mía que, 
deshecha en lágrimas de dolor por una parte y de 
consuelo por otra, no pudo responder; entonces la 
Santísima Virgen dice que la estrechó contra sí, y 
la dijo: 
— m -
ni 
—Hija mfa, yo por el obsequio que hoy me has 
hecho, te digo que el que es Topoderoso y es mi 
Creador y Señor y es la fuente de las misericordias, 
me ha hecho depósito de sus gracias, y para su glo-
ria ha querido que yo sea la dispensadora de todas 
ellas, y para gloria suya te doy cuanta gracia necesi 
tas para no volver a caer en el estado de tibieza en 
que te hallas; mas yo, hija mía, que te dispenso tan 
señalado favor, te pido que jamás vuelvas a tener 
amistad particular con ninguna criatura; todo el po-
der de tus enemigos no podrá jamás separarte de tu 
Dios y Señor, ni romperán jamás la amistad que con 
El has de tener; pero si esto no te lo puede hacer 
perder todo el poder del enemigo, te lo puede hacer 
perder una amistad particular. 
Mira, hija mía, que si toda y para siempre te con-
sagras a Dios, has de guardar para El todos los afec-
tos de tu corazón, y nada hay que más poder tenga 
para robártelos, que la amistad particular; para librar-
te de la amistad particular, has de evitar la conversa-
ción y trato con todas las criaturas, y esto lo conse-
guirás fácilmente con el ejercicio de la mortificación, 
porque ella, hija mía, te llevará a Dios, y estando con 
El , jamás desearás la amistad con las criaturas, y qui-
tado esto, hija mía, pronto esa amistad, en que has 
de vivir con tu Dios y Señor, crecerá tanto, que por 
ella te dará el Señor a gustar de las dulzuras que tie-
ne reservadas para sus fieles amigos. 
Cuando esto, hija mía, el Señor te dé, has de amar 
mucho el retiro, y no has de salir de casa, si no es por 
necesidad; y cuando la necesidad te obligue a salir de 
ella, te has de ejercitar mucho en la mortificación, y 
cuando en casa estés, te has de ejercitar en la ora-
ción y en la penitencia; con la mortificación conser-
varás las virtudes que tienes y adquirirás las que no 
tienes; con la penitencia vivirás según la ley de Dios, 
y con la oración te conservarás en amistad con tu 
Dios y Señor; y por ella te dará el Señor su gracia, 
con la cual fácilmente lograrás la santifición de tu al-
ma; guarda, hija mía, en secreto todo cuanto Dios te 
dé, para que así puedas crecer más y más en humildad. 
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Si encuentras alguna vez alguna criatura que te di-
ga: Dios me favorece, Dios me regala, no la descu-
bras los secretos de tu corazón, mas si hallaras algu-
na, interior y mortificada, déjate llevar de los impul-
sos y fuerza de la gracia que, obrando al mismo tiem-
po en las dos, os hará descubrir los secretos del co-
razón para gloria de vuestro Criador y Señor. 
I V 
Huye, hija mía, de la ociosidad y ten siempre eT 
cuerpo ocupado en algún ejercicio que sea para glo-
ria de Dios y provecho para tí, emplea tu espíritu en 
alabar a Dios continuamente en medio de tus labores 
y fuera de ellas y la mejor alabanza, que le puedes 
tributar, es reconocerte siempre deudora a tu Criador 
y Señor de todo cuanto hay en tí; ámale mucho, cre-
ce en su amor cada día, deséalo en cada instante, que 
si así lo deseas, el Señor llenará tus deseos y le ama-
rás tanto cuanto tú desees; ama mucho a tu prójimo, 
nunca le hagas mal, y si él a tí te lo hiciere, nunca te 
quejes de él a los demás, perdónale de todo corazón, 
y ruega por él al Señor, que la oración que hagas por 
tus enemigos, en el mismo instante es oída y despa-
chada; y esta oración, hija mía, es la que más aumen-
ta los grados de gloria a todo el que la hace; y si ho} ,^ 
hija mía, me quieres obsequiar y a tu Dios y Señor 
complacer y glorificar, pon en práctica mis consejos, 
ellos te llevarán a la perfección, y después de esta 
presente vida, poseerás a Dios eternamente. 
Si estas enseñanzas, que por lo mucho que te amo, 
te doy, en esta vida las pones en práctica todos los 
días de tu vida, serás muy regalada de Dios y cuando-
Dios te dé a gustar las dulzuras de su amor, nunca, 
hija mía, por ello te creas eres más, porque muchos 
gustaron de las dulzuras de Dios mientras les duró la 
vida, y ocupan hoy los primeros puestos en el reino 
de los cielos; has de mirar los dones de Dios como un 
favor más que el Señor a tí te hace, del cual eres deu-
dora y no lo es el que no le ha recibido; no creas tam-
poco, hija mía, que el darte a tí el Señor más dones y 
regalarte con dulzuras y llenarte de consuelos, es por-
que tú lo mereces; nunca esto pienses, hija mía; ¿quién 
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más favorecida de Dios que yo, y nunca tal cosa 
pensé? 
L a Infinita Bondad de Dios ha querido en todos 
los tiempos manifestar al género humano el grande 
amor que le tiene, y para ello obra con esc mismo 
amor en sus criaturas; y al obrar en sus criaturas no 
le mueve la pasión, como algunos se creen y dicen, 
que esa es la causa de elegir a unos y de no elegir a 
otros, lo cual, hija mía, es una grande ofensa a la Jus-
ticia y Santidad de Dios». 
°íSS£> 
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CAPITULO XXI 
Jardín y Jardinero. 
I 
DESDE que empecé a servir a Dios, puse mis ojos en trabajar cuanto pudiera y no cesar hasta conseguirlo, y donde le puse y fijé, fué en los jardines, por ser yo siempre muy 
aficionada a flores, y como desde que empecé a ser-
vir a mi Dios, fué como mi pasión dominante el que-
rer agradar a Dios, díjele un día:—¿Señor, qué haría 
yo para agradarte? 
Y en el instante mismo me asaltó la idea de hacer 
en mi corazón como un jardín de virtudes, y así fui y 
dije al Señor:—Señor, yo quiero desde hoy hacer un 
jardín en mi corazón, de tal manera que sea para Tí 
jardín de tus delicias, y con esto puse todo mi afán y 
cuidado en plantar este jardín. 
L a significación de algunas flores las había yo 
oído, que eran la castidad la azucena, la pureza el l i -
rio, la caridad la rosa, el clavel la mortificación y pe-
nitencia, la violeta la humildad, y así de muchas flores 
que yo había oído lo que significaban, y de las que 
no sabía, como que se encargó el mismo Señor de 
enseñármelo. 
II 
Yo preguntaba mucho a Lis que tenían flores qué 
hacían con ellas, para yo con lo que me dijesen, ha-
cer yo igual con las mías. Me dijeron que regarlas 
pronto por la mañana y al anochecer, y que por la 
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mañana, antes que saliera el sol, era mejor, y por la 
tarde después de haberse el sol puesto. 
Oído esto, fui yo a mi soledad y dije al Señor: Se-
ñor, ¿qué haría yo que a estas mis llores las sirviese, 
eomo este riego que dan a las flores de los huertos? 
Y me asaltó entonees la idea de por las mañanas 
temprano, puesta en la preseneia de Dios, hacer pro-
pósitos todos ellos en eonformidad con la pureza, 
con la castidad, con el propio vencimiento y la mor-
tificación, con la caridad, con la humildad, con la 
obediencia, con el trabajo y otras cosas que yo iba 
viendo que cada día el Señor me pedía, y con firme 
propósito de cumplirlas todas lo mejor que yo supie-
ra; y a esto llamaba yo y llamo, y tenía y tengo por 
riego de la mañana para este mi jardín, y llamaba yo 
y llamo, y tenía entonces y tengo ahora por riego de 
la tarde el examen detenido en cada uno de los pro-
pósitos hechos en la mañana, y he visto por propia 
experiencia, Padre, que esto da el mismo resultado 
que da el riego de agua en las flores naturales, por-
que también me dijeron que dejándolas un día de re-
gar, están con poca lozanía y se laeian, y si se dejan 
pasar algunos días, se agotan y con prontitud se 
acaban, y este resultado exactamente igual es el que 
yo he experimentado, porque si algún día dejaba yo 
de proponer por la mañana, todas las virtudes en mí 
estaban como sin fuerza y sin vigor, y en una sema-
na que los dejase de hacer, yo me hallaba y veía 
como sin vida las virtudes todas en mí, y este mismo 
resultado faltando el examen; de manera que con 
esta experiencia vi y experimenté la necesidad de 
proponer y bien cumplir 3^  la necesidad de examinar 
aquello que prometí y el modo como jo cumplí, y con 
esto que experimenté, vi que verdaderamente esto 
debía yo de tenerlo como riego verdadero para este 
jardín que yo quería plantar y tener siempre con lo-
zanía para Jesús, a quien yo llamaba y tenía por Es-
poso que se recrea entre flores y descansa en los li-
rios y azucenas; y como yo quería y a todo trance 
deseaba, costase lo que costase, el que todas las vir-
tudes las hallase este mi enamorado igual de frescas; 
y lozanas unas que otras, de aquí que jamás he pues-
to los ojos más en unas que en otras, lo que sí sentía 
- 129 -
entonces y siento ahora, es esto: que si hacia examen 
sobre el clavel, símbolo de la mortificación y hallaba 
algún involuntario descuido por haber visto en el exa-
men alguna ocasión de vencerme y mortificarme y le 
dejé pasar, sentía levantarse grande sentimiento en 
mi corazón, pero si era involuntario, nunca esto lo 
llegué a llorar; si era voluntario, sí, mas si era esta 
falta que yo hallaba al hacer el detenido examen so-
bre alguna de estas virtudes: la caridad, la humildad, 
la pureza, la castidad, la obediencia; en estas virtu-
des aunque la falta fuese y sea ahora involuntaria, 
amargamente esto siempre lo lloré. 
III 
No hallo, P., de unas virtudes a otras cosa de dis-
tinción más que esta, y yaque este deseo mío se acre-
ciente más y más cada día de ver en mi corazón un 
jardín de todas las virtudes que pudiera ser delicia 
para este mi enamorado Dueño; contribuyó mucho, 
desde los principios que empecé a servir a Dios, esta 
mi costumbre, y era el que todos los días antes de ir 
a comulgar, procuraba yo hacer como un ramillete 
de todas las virtudes que en mi corazón hallara para 
este mi enamorado Dueño, y como al hacer esto me 
sucede siempre lo que sucede con las flores natura-
les, que se ven mejor la falta o lozanía que tienen 
cuando uno las tiene en la mano, porque sucede mu-
chas veces que la flor puesta en la planta, muchas ve-
ces nada en ella se echa de ver, y luego que se tiene 
en la mano, se suele hallar escondida entre las hojas 
alguna pequeña royega, que por lo mismo que era pe-
queña, no se hubiera echado de ver si en la mano la 
flor ño se hubiera cogido, pues esto me sucedía a mí 
hallar y ver alguna virtud como lacia o marchita, o 
ajada o con royega, y como ya a los principios desde 
que yo me propuse hacer así, como dejo dicho, un jar-
dín, dióme el mismo Señor gran conocimiento de que 
las flores de las virtudes no son como las flores natu-
rales, que pasada la temporada que el Señor las seña-
ló, aunque las cuiden bien, llegando su lozanía al nú-
mero de días que el Señor marcó o señaló, ellas mis-
mas se deshojan hasta desaparecer. 
9 
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Bien me daba el Señor a eonoeer y entender que 
las flores de las virtudes, si se las cuida dándolas todo 
lo que ellas exigen,-y lo exigen porque lo han menes-
ter, su lozanía y vigor no tiene días marcados, y así, 
si vivo yo todos los días que viva sobre la tierra dan-
do a cada uno lo que cada uno me pide y exige, ellas 
estarán en mi corazón llenas de lozanía hasta el mis-
mo instante de expirar, y en aquel momento yo reci-
biré sin remedio el premio del trabajo que en ellas 
puse para conservar su lozanía, porque ellas en los 
últimos de mi vida, harán con su fragancia fuerza al 
corazón de Dios, para que ponga en mí sus ojos, y 
puestos en mí sus ojos, seguirán haciéndole fuerza 
con su lozanía, y le inclinarán a que sus ojos les pon-
ga en mí llenos de misericordia, y entonces con ellos 
lograré yo el vivir eternamente en mí. 
Padre, una escapada de mi corazón de las que no 
he podido remediar. 
Le iba a decir, Padre, a V . aquello de que yo des-
de mis principios en lá vida espiritual noté, que con 
tribuyó mucho a hacer yo este jardín con muchas flo-
res y todas con lozanía, y era que todos los días an-
tes de comulgar, procuraba yo hacer un ramillete dé 
todas las virtudes que yo hallase abiertas y no abier-
tas en esté mi jardín, y como al irle hacer, tenía muy 
en cuenta que era para dársele como única cosa que 
yo tenía para dar a este mi enamorado Dueño, Dios 
y Señor mío, cuando viniese E l á mí, por la comunión, 
y por otra la mayor de sus complacencias el que le 
demos flores de virtudes, qué vergüenzas yo con esto 
me pasaba, qué confusiones tan grandes yo tenía, 
porque como dejo dicho, Dios no puso días marcados 
a la lozanía de las virtudes, como se las puso a las 
flores, pues el que yo se las presentase ajadas, mar-
chitas y con royega, ¿a quién se podría esto atribuir, 
"sino a mí por no haber puesto más cuidado y solici-
tud en ellas? 
Así que siempre que esto me ponía hacer, desde 
que este ramillete empezaba, no dejaba de hallar co-
"sas, cuando royegas, que llamo yo royegas los afec-
tos del corazón puestos en cosas o en criaturas, por-
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que éstas hacen el mismo efecto en las virtudes, que 
hacen las rovegas en las flores y en las frutas, que es 
roer el amor del corazón y dejarle jocoso, y si es-
tas royegas no las quitamos, quedará el amor de nues-
tro corazón sin jugo para Dios, y el saber esto, cuan-
do yo iba a colocar ya las rosas en el ramillete, qué 
vergüenza me daba verla roída llevarla para presen-
társela, qué confusión no llevarla para dársela, dere-
cho tenía para exigírmelo, o para creer que a otro ha-
bía yo dado el amor de mi corazón, y esto qué pena 
y desconsuelo me daba, y así echaba de ver mejor la 
falta que yo cometía en cada virtud, con esto sentía 
brotar con ardor en mi corazón deseos de evitar toda 
falta, toda imperfección para no llevar en mi ramille-
te flores ajadas, o marchitas, o con alguna otra im-
perfección que afligiese su vista a Aquel Corazón Di -
vino, viéndole privado del gozo que experimenta con 
sus amadas, cuando éstas le llevan todas las flores 
del jardín sin marchitar, ni ajar, ni con ocultas roye-
gas, porque así como vemos que, aunque la flor sea 
hermosa, si entre sus hojas hay algún sabillo guarda-
do, se desprecia aquella flor ¿qué hará 
este celosísimo Amante que nada ansia tanto como 
ser el único Dueño que habite en nuestro corazón, 
cuando entrando en él, mire y note y vea que hay 
amores ajenos en él, que sentirá? 
¡Oh! qué sentirás, Amante Apasionado y de amor 
hacia nosotros herido. . . . . . . . . . . . . . cuando recuer-
des porque esta nuestra falta te lo ha de recordar 
¿i . , . . . . . . . . . .que ninguno nos ama, que Tú 
ni criatura alguna se ha sacrificado .'.« Ú; 
sacrifica... . . . . . . . . . ni sacrificará como Tú te has 
por nuestro amor sacrificado , y nos-
otros no nos sacrificamos por el tuyo aun en cosas 
tan pequeñas como..son todas las que nos pides. 
Pues qué haríamos si grandes nos las pidieras y 
exigieras, sabiendo la obligación estrechísima que 
tenemos de darte en ley de justicia cuanto nos pi-
das, viendo que te negamos lo poco que tú nos pides 
y tan bondadosos somos en el amor para las criatu-
ras, quitándolo de Tí que nos lo pides y dándoselo a 
ellas v muchas veces sin pedirlo ni desear siquiera 
que se lo demos, queriendo muchas veces hasta que 
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no se lo demos, y a éstas se lo damos, y a Tí, apasio-
nado Amante, te lo quitamos y negamos siéndote de 
derecho el que te amemos. 
¡Oh! ¿qué sentirás, Corazón Divino, con esta con-
ducta que nos ves observar en lo que toca a amar es-
tando Tú de nuestro amor herido? ¡Oh vida mía! mil 
muertes antes envíame que robe yo un afecto de mi 
corazón de hoy en adelante en todo lo que rae resta 
de vida, a quien tanto me ama y se ha sacrificado y 
se sacrifica cada día nuevamente por mí. 
V 
Lo dejo, Padre, porque no sé, si sigo, a dónde iré 
a parar y quedo con esto, Padre, en darle a entender 
que no tengo más inclinación a una virtud que a otra, 
al menos yo no lo conozco 
Mas ya, Padre, que empecé a decirle de este mi 
jardín, no le ocultaré el decirle que puse en él Jardi-
nero, para que me pusiera las flores que yo no sabía 
plantar, y puse de Jardinero al Carpintero de Naza-
ret, y desde entonces este mi jardín ha ido mucho en 
aumento, en el número de las flores y en la lozanía 
de ellas, y por esta causa yo para entendérmelas con 
El, no le doy otro nombre que el de mi Jardinero, y 
así le llamo siempre; mas viendo que el trato y com-
promiso que yo tenía con las criaturas por las grati-
tudes que les debía, podía estar en algún peligro este 
mi jardín, di las llaves de él a la hija mayor de este 
mi Jardinero, y desde este día he hallado, Padre, que 
ni cosa ni criaturas entran en él, así que cuando le 
miro, no he visto en él la royega. 
Bendito sea el Señor que tal cosa me inspiró ha-
cer. No le digo más de esto, Padre». 
°©§£3° 
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C A P I T U L O X X I I 
Purgación pasiva de Francisca. 
OSA es por demás sabida que las almas, para 
elevarse a l a santidad, tienen que ser so-
metidas al crisol de una doble purgación 
pasiva de los sentidos y del espíritu. ; 
«Se explica este fenómeno de la purgación, dice 
el P. Naval, por la semejanza con el fuego al prender 
en un combustible mal preparado, pues la misma 
causa que a la postre convertirá y transformará el 
leño en fuego, al principio le oscurece y ennegrece 
hasta que del todo lo deseca y le hace perder todas 
sus indisposiciones e imperfecciones. A este fondo 
purgativo se añaden otras penas interiores y exte-
riores, variables según los casos, ordenadas por Dios 
para lograr su mismo fin». 
II 
De los escritos de Francisca, que tenemos a la 
vista, se saca que estuvo sometida a esta prueba du-
rante cinco años, con el intervalo de un solo día. 
«Hace quince años, el dos de Febrero, había esta-
do yo tres años en grande desolación y terribles pen-
samientos Contra la fe 
A l día siguiente, tres de Febrero, volví a los días 
tristísimos en que había estado ya tres años, y volví 
a estar así hasta pasados otros dos años». 
No nos explica la Sierva de Dios la clase de sufrí-
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mientos a que se vio sometida durante aquellos cin-
co años de prueba. 
Sin embargo hallamos las siguientes descripcio-
nes de sufrimientos morales que acaso se refieran a 
dicho tiempo. 
De no ser así, habría que reconocer que la purga-
ción pasiva de Francisca se prolongó más de los cin-
co años de que ella nos habla. 
III 
«Cuando el alma se resuelve a no querer nada, si 
no es seguir a su amado Redentor, y poniendo en El 
fija su mirada, con el único fin de hacer por El , si pu-
diera, lo que ve que ha hecho y sufrido por ella su 
Adorable Redentor, enfurecido Satanás prepara una 
gran batalla y a ella trae todo su ejército infernal. 
Pues, ¿qué quiere?, ¿qué busca?, ¿qué pretende conse-
guir de nosotros Satanás, que trae consigo sus mo-
radores? 
Según enseñanzas de este nuestro inolvidable 
Maestro, se propone arrancar de nosotros las tres vir-
tudes Teologales. Pero donde va directamente a po-
ner el blanco es en la fe, porque conseguida ésta, fá-
cil cosa le es conseguir las otras dos; porque la fe, es 
como el fundamento donde se levanta todo el edificio 
espiritual, que es lo que El quiere y desea y pretende 
destruir. 
Dios entonces calla, no le impide su intento, antes 
prepara los caminos para que sea más ruda la batalla. 
Y también Dios tiene en ello sus fines, porque el 
prepararle los caminos es para dejarle en la batalla 
confundido, burlado y derrotado con la más comple-
ta derrota, y salgamos nosotros vencedores de esta 
batalla y quedemos invencibles en lo porvenir. 
Cuando Satanás ya se acerca a la pelea, lo prime-
ro que echamos de menos, es la luz clara y hermosa 
que nos había Dios dado para con ella conocer la ver-
dad. L a escuela se cierra, la memoria y la razón, por 
la fuerza del dolor y sentimiento que el alma tiene, 
parece que se ha perdido. ¡Pobre alma! 
Quiere buscar a su Dios y no sabe;, le quiere lla-
mar y no puede articular palabra alguna; tocio se le 
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ha olvidado; con tan profunda pena se siente sola sin 
compañía ninguna. 
¿A qué compararé yo este estado? Nada hallo, sino 
es a esas noches de verano, en que se levantan de re-
pente esos nublados tan fuertes y terribles, que por 
su oscuridad tenebrosa nada se ve, sino relámpagos 
que asustan, truenos que dejan auno temblando,aires 
huracanados que recuerdan la justicia de Dios al fin 
del mundo, el granizo y la piedra que parece que todo 
lo van a destruir. 
No hallo cosa a que poderlo comparar; sola sin su 
Dios, siente venir a ella como un ejército furioso que 
Le grita que está engañada, que no hay Dios, y la cer-
can por todas partes, llenos de retórica que la dan lar-
gas conferencias, sin ella creerlo, pero no la dejan un 
punto y con razonamientos tan fuertes y violentos, 
que a la fuerza la quieren hacer creer que no hay 
Dios, y con horribles bocanadas que no hay el tal 
Dios a quien ella busca, y como con poder sobre las 
potencias para no poder ni discurrir, ni creer otra co-
sa sino es aquello que a la fuerza y más que a la fuer-
za quieren hacer entender y creer a uno, y nada más 
se crea, que lo que ellos dicen y a ninguna cosa más 
se crea. 
Allí está el alma toda oprimida, con la más pro-
funda pena, porque no sabe qué hizo para perder tan 
pronto a su Dios, y la fe que en El tenía; pues se ve 
entre tales consejeros, por todos tan angustiada, que 
siente tiene en su alma oprimida como uvas en el la-
gar, así para no dejar en ella ni rastro alguno de fe. 
Aquí enferma el alma ele tanta pena, viendo que 
perdió a su Dios, y le perdió para siempre por haber 
perdido la fe. En esta tan inmensa y como infinita pe-
na, allá a lo lejos y como una cosa que soñó, y que 
no se sabe qué se ha soñado, se acuerda de la Iglesia 
y del amor que a ella debemos tener, y a este recuer-
do, como cuando a uno le ha faltado el conocimiento, 
y al volverle, quiere hablar, y halla como entrecorta-
das las palabras, así el alma, sin voz, y tartamudean-
do, como que atinó a decir: me uno a las creencias 
todas de mi Madre la Iglesia, y no quiero creer nin-
guna cosa más. 
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Y sin poder decir más, ni hablar, ni entender, así 
pasé meses, hasta pasados dos años». 
Y en otro escrito dice: «Sentí en mi entendimien-
to una oscuridad grandísima, y en aquella oscuridad 
sentí a manera de fuertes huracanes que pretendían 
arrancar la fe de mi alma, sentí una lluvia de pensa-
mientos que pretendía nacerme renegar de Dios, 
sentí una fuerza que parecía abrasarme las entrañas, 
una desesperación como la de los condenados, de la 
que brotaban miles de lenguas que todas a un tiempo 
prorrumpían en blasfemias que resonaban en todo mi 
ser; mordíame la lengua para no prorrumpir en blas-
femias contra Dios; de tanto padecer y de no comer 
ni dormir, caí enferma, a la violencia que me hacía 
para no blasfemar, perdí el sentido y arrojé gran can-
tidad de sangre por la boca» 
Otra clase de pruebas, sufridas por Francisca, 
es la que ella nos describe en la siguiente forma: 
«Por la noche hice tranquilamente las devociones 
qué me faltaban; a las once y media, sentí un grande 
ruido y estruendo, como si alguna casa vecina, a 
donde yo estaba, hubiera caido. Enseguida empecé 
a experimentar un olor pestilencial, y "en el mismo 
instante sentí un sinnúmero de palosque yo no veía 
quién me los daba; me dejaron mortal, yo no me po-
día mover, cuando los golpes cesaron, yo estaba 
muy asustada, no podía del susto hablar. 
Después de un rato, Madre mía, ampárame, pide 
a Dios que sí, castigue mi pecado en esta vida, pero 
que me perdone, Madre mía. 
_ Vino esta cariñosa Madre y me dijo:—No temas 
hija mía, es el enemigo de Dios y de las almas quien 
te ha maltratado y esto no que el Señor te lo mande 
como castigo, sino que viendo el enemigo cómo el 
Señor se vale de sus criaturas para confundirle a El, 
se llena contra ellas de saña y odio infernal y desea 
con sus malos tratamientos hacer que estas almas 
desaparezcan de la tierra». 
- Yol -
V 
L a ya citada, D . a María, Fernández, nos refiere 
que oyó a una amiga suya un relato semejante y es 
como sigue: «Un día fui a casa de una viuda con un 
asunto particular, y recayó la conversación sobre 
Francisca, era muy conocida suya, y me dijo el tor-
mento que le daba el demonio y que ella lo había 
presenciado allí, en su misma casa, quedándole ren-
dida las figuras que su visión y movimiento la produ-
cían; yo la pregunté:—¿Qué hacía V . con ella enton-
ces?—Pues echarla agua bendita; y D. Laureano, 
Sacerdote que conocí, la leía las oraciones propias; 
salí muy impresionada de este relato». 
A una carta mía en la que yo preguntaba a don 
Laureano Ruipérez la verdad de los hechos que re-
fiere D . a María Fernández Cerón, me contestó lo si-
guiente: «Me dice V . en su última que, al ser maltra-
tada (Francisca) por el demonio, me llamaron para 
que le dijese unas oraciones. Yo que presencié estas 
luchas, jamás pensé en ello... Después que pasaba y 
volvía en sí, me pedía que la encomendase al Señor». 
¡Cómo traen estos hechos a la memoria la vida 
del Santo Párroco de Ars! 
V I 
Más interesante y más rica en detalles es otra na-
rración que acerca de esta materia tenemos de la 
Sierva de Dios. Merece por lo mismo ser copiada ín-
tegramente. Dice así: 
«En este tiempo de tentación, como yo la volun-
tad la tenía como siempre, no sólo no sentí 
sequedad alguna, sino que entonces estaba mucho 
más animada para todo lo que pertenecía al cumpli-
miento de lo que yo a mi Dios y Señor había prome-
tido; determiné darme de una" manera especial a la 
penitencia con el fin de dar a Dios una prueba de 
que yo ciegamente creía en E l y no deseaba cosa del 
cielo" ni de la tierra tanto como deseaba amarle a E l 
sólo con todos los afectos de mi corazón y sacrificar-
me por E l hasta morir de amor en medio de una ri-
gurosa penitencia; me resolví, y así a mi Dios se lo 
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prometí, en pasar las noches enteras en oración y 
penitencia mientras me durase aquel tristísimo es-
tado en que me hallaba. Una noche me subí a mi ha-
bitación para hacer antes de cenar la disciplina. 
Apenas había entrado, empecé a sentir ruido fue-
ra de mi habitación y con voz ungida, como cuando 
es Carnaval, así oigo que me decían: Paquita, sal que 
yo te daré la disciplina. Como yo era tan miedosa, 
empecé a golpear fuertemente en la tarima para que 
los de abajo subieran; subió mi madre y como yo te-
nía,cerrado por dentro, no pudo entrar, me llamaba 
para que abriera, y yo del susto no podía responder; 
abrí la puerta y, pasados tres minutos, se me quitó 
aquella impresión que del miedo me había resultado. 
Yo dije a mi madre que la había llamado por no 
bajar a oscuras, que me daba miedo; cuando bajé con 
mi madre, yo a nadie vi, me puse a cenar, y no podía 
•estar tranquila; porque yo a mí misma me decía: ¿y 
por qué me pongo a cenar sin haber antes hecho lo 
que me propuse hacer? ¿Qué causa ha habido razona-
ble para que yo lo dejara? Ninguna; ilusiones de mi 
imaginación, que me debí acordar de Carnaval, y no 
ha sido más que eso. 
¿Y seguiré cenando? No, me dije yo a mí misma, 
sin que nadie me oyera, y levantándome del asiento, 
dije que no quería cenar. Cogí la luz y me volví a su-
bir para hacer la disciplina; al concluir la escalera, 
sentí tan fuerte empujón, que todas Jas escaleras ro-
dé, y con la voz ungida como antes, oigo que decían: 
Mátate, Paquita, mátate; yo, aunque todas las esca-
leras bajé de una vez, me hallé de pie, como si yo 
con la mayor serenidad hubiera bajado. Con esto me 
llené de. temor y me quedé con los de casa sin atre-
verme a subir arriba. 
Mas yo no podía estar tranquila; yo pensaba qué 
sería aquello, y veniáseme a la memoria si sería cosa 
del diablo para estorbarme de hacer lo. que tanto me 
convenía y a Dios había yo prometido. Este, pensa-
miento me llenó de odio contra mí y contra el diablo, 
y llena, de furor contra mí y contra él, me decía yo. a 
mi misma, ¿así me rindo con tanta cobardía a una pe-
queña tentación del enemigo?; y ¿soy. yo la que deseo 
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seguir a mi Dios y Señor desde el pesebre hasta ía 
cruz? 
A Dios no pueden seguir los cobardes ni apoca-
dos. ¿Y quieres tú ser de este número? Apenas dije 
esto, sentí como hervir la sangre dentro de mis venas, 
y toda fuera de mí me decía yo a mí: a los apocados, 
como tú, acomete el diablo; pues a tí te toca vencer 
para que no seas vencida; pues, Dios mío, muera yo 
de temor, pero muera venciéndome a mí misma, que 
no quiero ser del número de las apocadas y encogi-
das de voluntad en tu servicio. Y levantándome del 
asiento, me volví a subir arriba sin querer subir luz 
para vencer mejor los temores que tenía; apenas en-
tre en mi habitación, y me descubrí la espalda para 
hacer la disciplina, oí otra vez aquella voz fingida que 
me decía: yo te ahorraré el trabajo, yo te daré la dis-
ciplina. 
Inmediatamente empecé a sentir un sinnúmero de 
palos que descargaban sobre mis espaldas; yo espe-
raba que a los golpes subieran los de casa, pero nin-
guno subió, y yo llamar no podía; sentí al mismo 
tiempo unos pellizcos en los brazos tan grandes, que 
perdí el sentido a la fuerza del dolor. Con esto me 
puse yo tan furiosa y hasta nerviosa, y me decía yo 
a mí misma: si es cosa del enemigo, aprende por aquí 
y mira el modo con que trata a los suyos; y si fuera 
cosa, que Dios permite, para dar a Dios uña prueba 
de querer todo lo que E l te dé, debes de sufrir esto 
con valor, y no salir de aquí aunque me cueste la vi-
da. Y si esto es en castigo de mis pecados, yo debo 
de darme a la penitencia; y cogiendo la disciplina con 
la voluntad invencible, decía yo por si era del enemi-
go: descarga todo cuanto quieras, que aunque me 
cueste esta noche la vida, yo he de salir con ella, yo 
he de hacer la disciplina, y empecé a hacerla con to-
das las fuerzas que podía. 
VI I 
A l empezar yo a hacerla, dejaron de atormentar-
me; y empecé a sentir unos alaridos y unos bramidos 
tan espantosos, que parecía se helaba de temor la 
sangre de mis venas. Más sin vida que con ella, esta-
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ba yo haciendo la disciplina y al concluir de darme 
los veintisiete golpes que me propuse dar, me halle 
toda en calma; desapareció en el instante la oscuri-
dad de mi entendimiento, los pensamientos contra la 
fe que 3^ 0 tenía, aquel espíritu de blasfemia que pa-
recía estar apoderado de mi alma que a cada respi-
ración parecía un diluvio de blasfemias, que por más 
que yo hacía porque no las sintiera ni oyera, no me 
valía para otra cosa, que para más sentirlas y oirías; 
en mi alma sentí una paz inexplicable. ¡Oh qué cam-
bio en un instante!» 
°©§£3° 
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CAPITULO XXIII 
Una comunión durante su purgación pasiva. 
N el día más dichoso, pues llamóle yo a este 
día, el día de vuestra misericordia, el día de 
vuestros poderes manifestados a esta vues-
tra criatura contra todo el poder del infier-
no, contra todos los apetitos y pasiones, quedándose 
todo ante Vos en lo que toca al 
infierno, y a todos los que dominaban a mi alma y la 
amaban en maldades, quedándose sin poder y sin do-
minio alguno; en lo que toca a las pasiones y apeti-
tos, quedándose sin movimiento, esclavos, sujetos 
siempre a mi espíritu con esta condición: si mi espí-
ritu vive sujeto y rendido por amor, sujetas y rendi-
das y esclavas de mi espíritu estarán mis apetitos y 
pasiones. 
Esta condición la veo cumplirse siempre que os 
soy fiel, y siempre que os he sido infiel faltando a la 
fidelidad que como Esposo os debo, me prohibís todo 
trato y amistad con las criaturas, aunque éstas sean 
espirituales, me dais a entender de mil maneras que 
esto lo hacéis Vos para que mi corazón se conserve 
libre de afectillos, pues queréis que en mi corazón no 
haya más afectos que a Vos, pues yo infiel a este de-
seo vuestro, entré en amistad con las criaturas, y los 
resultados lamentándoles estoy todavía, mas esto lo 
dejo, que a su tiempo ya hablaré de esto, y voy a 
darle cuenta de lo que sentí en este día de las mise-
ricordias del Señor. 
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II 
Fu i a comulgar este día cansada y fatigada, sin 
salud en el alma y casi sin vida en el cuerpo, débil y 
desfallecida, pues con lo que por mí pasaba, no tenía 
gana de comer, sin fe, sin caridad, y ¿qué esperanza 
podría yo tener entonces? Mas sin embargo, yo es-
peraba en este Sacramento Divino, y no falló mi es-
peranza. 
Apenas yo comulgué, me hallé y ¿cómo diré, Dios 
mío, V i d a mía, Misericordia mía, cómo diré que me 
hallé? 
Si yo no hallo palabras para expresar lo que por 
mí pasó, ni hallo comparaciones para darme con 
ellas a entender; inspiradme Vos, ¡oh amor mío! y 
Delicias mías, cómo lo he de decir para darle en algo 
a entender, para que seáis glorificado Vos en ello v y 
si alguno aquí se hallara de los que lo han de. leer, se 
alienten a padecer viendo lo que hay después de pa-
sado el sufrimiento. 
III 
Paréceme a mí que, para conocer el consuelo que 
sentiría un reo que, estando condenado a muerte al 
tiempo que esperaba lo fueran a sacar para quitarle 
la vida, entraran con el indulto en la mano y le dije-
ran que estaba en libertad completa para volver al 
seno de su familia, ¿podrá esto explicar lo que será 
quien no lo pasó, y entenderlo cómo es si por ello no 
hubiera pasado? 
Pues ¿qué tiene esto que ver para el gozo en que 
se vio mi alma? Lo que yo temía perder de un mo-
mento a otro, no era la vida del cuerpo, era la vida 
del alma y, perdida ésta, perdía a mi Dios para siem-
pre; ni en esta vida ni en la otra tengo otra cosa que 
perder; pierdo la salud, la vida, los bienes, la honra, 
si esto lo pierdo, ¿qué pierdo por todo ello?, y si esto 
lo pierdo por Dios, que así lo quiere, ¿qué ganancias 
no me han de resultar de aquí? Pero si pierdo mi 
alma, que sin remedio con ella he de perder a mi 
Dios, ¿qué me queda de por perder, si pierdo a Dios?; 
todo lo pierdo, si a E l le llego a perder. 
Pues en estos aprietos de perder a mi Dios en ca-
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da instante, que pasaba, estaba yo; comulgué, y ape-
nas le recibí, no hubo otro indulto ni más cierto ni 
más seguro, que la posesión en que me hallé de este 
mi Dios, a quien yo temía perder en cada instante, y 
no es esta posesión de que ahora hablo, la posesión 
de tener a mi Dios en posesión por medio del Sacra-
mento que acababa de recibir, no hablo de esta pose-
sión, sino de que apenas le recibí, poseí a mi Dios 
por amor, y aquí no se hizo visible ni a mi cuerpo ni 
a mi alma, sentí poseerle de esta manera. 
IV 
Apenas comulgué, Afióse mi alma como dentro de 
un fuerte castillo llena de salud en el alma, y de vida 
en el cuerpo, sentí un grande refrigerio apenas allí 
me vi, cesaron las congojas, fatigas y desmayos, sen-
time llena de Dios, y al sentir esto que digo llena de 
Dios, sentime como endiosada, y tan endiosada me 
sentí, que por eso digo me sentí llena de D i o s . . . . . 
He dicho que no le vi ni con los ojos del alma ni 
con los ojos del cuerpo, pero yo sentía a mi Dios glo-
rioso, y le sentía en posesión de mi alma, yo le sentía 
a manera de cuando uno está a oscuras en una habi-
tación y sin sentir pisadas ni voz alguna, es uno toca-
do de una persona, que en el momento que la toca 
aunque no la habló, supo que era; yó no sentí que me 
tocó, pero sí sentí que El me poseyó a mí, y en el 
instante de poseerme El a mí, yo le poseí a El en ca-
ridad, y tan cierta estaba que era El , el que me po-
seía a mí y yo por caridad a El , que en certificación 
de esta posesión yo hubiera dado miles de vidas si 
las hubiera tenido, y necesario hubiera sido darlas 
para certificar esta verdad; y digo que le poseía por 
•caridad, porque apenas le sentí, me vi llena de (sa-
ber), con un saber que no era conocer, pues no era 
conocimiento que me pasaba, sino un saber lo que me 
pasaba, a manera de cuando se saben las cosas por-
que se ven, y no porque se entienden que es así, por 
lo que a uno dicen; aquí ni me decían lo que era con 
palabras, pues yo nada oí, ni tampoco lo sé porque lo 
vi, pero lo sé por la parte más segura que es el sentí r 
v el poseer; y este sentir y poseer en el centro de mi 
- 1J4 -
alma a lo que yo llamo la parte mas sustancial de ella, 
o sea, al espíritu de mi alma, que por eso lo llamo es-
píritu por parecerme ser la puerta más íntima de mi 
alma. 
Supe que no había engaño, ni le puede haber, y 
esto tampoco fué entenderlo ni noticia adquirida co-' 
mo otras veces, sino que al sentir este poseerme Dios 
a mí y yo a El , así como me sentí llena de amor, sin 
saber ni ver cómo me lo dio, así me sentí llena de co-
nocimientos de Dios. 
V 
Parecía verme yo como el que está sentado al pié 
de una fuente, que por estar sin cesar los manantia-
les brotando agua continuamente, no le falta agua en 
abundancia; en aquella posesión en que yo me hallé, 
me vi viviendo una vida que jamás yo había vivido > 
mi alma se halló como amasada y engendrada en fe, 
pero una fe que jamás yo hubiera tenido; si todas las 
criaturas hubieran dejado nuestra Religión Santa, y 
en el mundo no hubiera habido nada que diera testi-
monio de Dios, sólo esta fe bastaba, como ha de bas-
tar en los últimos tiempos del mundo. 
Sentí a mi espíritu tan espiritualizado y con tanto 
dominio sobre lo restante de mi ser, que yo jamás 
hasta ahora sabía qué cosa era vida espiritual verda-
dera, sentía hasta la sangre de mis venas espirituali-
zada, en mi cuerpo sentía yo tal agilidad y unión al 
espíritu, que si mi alma se lanzaba a Dios con afectos 
o deseos encendidos en amor, allá tras el espíritu iba 
mi cuerpo con más ligereza que una pluma cuando a 
ésta la arrebata el viento y sube por los aires con ve-
locidad, en mi cuerpo desapareció toda pesadez, y 
donde quiera que mi pensamiento ponía, si aquello 
que yo pensaba lo deseaba, allí al punto me hallaba 
donde deseaba. 
VI 
Sentía tener mi cuerpo la agilidad del pensamien-
to, quedó con esto mi cuerpo además sin sentir nin-
guna necesidad propias de la naturaleza, ni hambre, 
ni sed, ni sueño, ni ninguna otra necesidad; sentí ade-
más propensión a todo lo bueno, y esto lo sentía co-
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mo por naturaleza, sin sentir nada en contradicción; 
sentí insensibilidad a todo dolor y a todo sufrimiento; 
nada me hacía padecer, en mi corazón no tenía cabi-
da la pena, era un vivir que no parecía vida de esta 
vida. 
En lo que toca a Dios, cuanto aspiraba, poseía y 
amaba cuanto deseaba amar, pues me daba Dios 
amar a la medida de mis deseos, y en el saber lo 
mismo me sucedía. 
Estaban una vez hablando personas de autoridad, 
y como mi confesor que también estaba, me vio con 
atención escuchando lo que hablablan, me dijo:— 
¿Qué te parece de lo que decimos?; mas de esto no 
entiendes tú. 
Mas yo que me parecía que lo que entonces ha-
blaban de Dios era como las primeras letras del sila-
bario, dije sencillamente lo que me parecía, y así dije: 
—Siempre empiezan a hablar de Dios y de ahí no 
pasan, y lo mismo hacen cuando predican, empiezan 
a hablar de Dios y no pasan de ahí; y les dije lo que 
a mí me parecía de lo que estaban hablando: oí des-
pués el juicio que formaron de lo que dije, y me re-
solví a no hablar jamás. 
El estado en que yo me hallaba entonces, era feli-
císimo; a mi memoria ya no la distraía de lo que oye-
ra hablar, estaban tan llenas mis potencias y tan ocu-
padas en Dios, que en muy cerca de cuatro dias, que 
este felicísimo estado me duró, no dejaron de pensar 
en él ni un instante». 
10 
f»^^^&(^»Í)Gi^íbGb^»ba^»bQ^»ÍiQ^^Gi'S£»Íi 
CAPITULO XXIV 
Una nubécula en la vida de Francisca. 
EL hecho que va a referirse debió tener lugar el año de mil ochocientos ochenta y cua-tro. Para su mejor inteligencia, convendrá 
recordar que Francisca había llegado al apogeo de 
su prestigio. Los favores extraordinarios, que del 
cielo recibiera, se habían hecho públicos rodeándola 
de una gran aureola de gloria. 
E l mismo confesor de la Sierva de Dios, P. Rec-
tor, Félix Cristóbal, había dicho a una persona que 
Francisca era una santa, y esa persona tuvo la indis-
erección de contárselo a la interesada. 
Cuánto dolor causó a Francisca esto, lo demues-
tra el hecho de que trató de abandonar la dirección 
de aquel Padre, lo que no hizo por habérselo prohibi-
do el Señor en la oración. 
II 
Vínole entonces al pensamiento una anécdota de 
una religiosa que, para alcanzar celebridad, había 
fingido recibir del cielo dones y gracias extraordi-
narios. 
Ante este hecho satánico, comenzó a pensar Fran-
cisca, ¿por qué yo no he de hacer lo contrario? La 
religiosa de la anécdota, ansiaba el honor; yo debo 
ir en busca del deshonor. Ella fingía carismas que no 
tenía; pues yo ocultaré los que el Señor me comu-
nica. 
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III 
Y ¿qué hace?; con aquella energía que la caracte-
rizaba, se acerca al confesonario del P. Cristóbal y 
le dijo:— «Todo es mentira, lo hago porque yo quie-
ro y si no verá V . cómo ya desde ahora no me pasa 
nada» (referíase a los éxtasis que había tenido ante 
otras personas...); «mas el P. Cristóbal insistía en de-
cirme:—Y ¿cómo fué esto? y ¿cómo lo hacías?; yo no 
decía más que no sé cómo, pero yo sé que era por-
que yo quería; donde él se detenía más, era que me 
dijo el médico que si no era muerto no sufría ningu-
no la vela encendida y puesta pegando a la pupila 
del ojo, después de bien levantado el párpado; yo no 
le contesté más que decirle.—No sé cómo eso habrá 
sido, porque yo sé que es como le digo, y lo que quie-
ro ahora es que a todos los de casa dígales, lo que 
yo ahora le digo a V . y también le dije se lo dijera a 
aquellas mis compañeras para que ya que sabían lo 
que sabían de antes, supieran también lo que yo a él 
le decía». 
Pareció callar prudentemente el confesor ante una 
manifestación tan clara, tan terminante y tan estu-
penda de su dirigida. 
Volvió a confesarse, algún tiempo después, Fran-
cisca con el mismo Padre, el cual la dijo a boca-
jarro:—«Tú no tienes enmienda. ¿Quieres volver otra 
vez a la vida pasada?—No, señor, le contesté.—Pues 
entonces, ¿por qué no te confiesas bien? ¿No haces 
esto, no haces aquello? Yo contesté:—No, señor.— 
Veo que estás sin enmienda; ¿has hecho algún pacto 
con el diablo? Yo no sabía lo que era, pero como 
mentó al diablo, le dije que no». 
Volvió otro día a confesarse Francisca, y el padre 
Cristóbal, sin más explicaciones la despidió de su con-
fesonario y de la Iglesia.. 
Había obtenido las humillaciones y desprecios que 
había deseado. 
IV 
¿Qué juicio nos merecen la conducta del P. Cristó-
bal y de su confesada? 
i Respondamos a la primera parte de la pregunta. 
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No parece probable que haya creído que Francisca 
era una embaucadora. 
Y es que de sus éxtasis había muchos testigos, uno 
de ellos era el H . Villalba, que como Ropero, tenía 
que tratar no poco con Ella. Además, consta que el 
P. Rector preguntó al Doctor Garrido acerca de la 
sobrenaturalidad de los hechos que a Francisca ocu-
rrían. 
Por otra parte, por medio de tercera persona vol-
vió a llamar a Francisca al confesonario, y como ésta 
se resistiese a volver, la amenazó suavemente con 
despedirla del costurero; lo cual prueba que, aun en 
el caso de haber juzgado a la Sierva de Dios por al-
gún tiempo como una embaucadora, reaccionó des-
pués y volvió a tenerla en la estima de siempre. 
Lo probable es que la conducta del P. Cristóbal 
fué una prueba a que quiso someter, con prudencia 
más o menos justificable, al alma que se había puesto 
bajo su dirección. 
V 
¿Qué pensaremos del referido hecho de Francisca? 
Que cometió una falta; pero una falta de esas que co-
meten los santos y en la que jamás los tibios incurren.. 
Si se trata de hacer penitencia, los santos pasarán 
la raya que la prudencia marca; los tibios no llegarán 
a ella. Trátese de dar limosnas, el fervoroso es fácil 
se exceda de lo conveniente; el tibio, y más el mal 
cristiano, se quedará siempre corto. 
Faltó, sí, Francisca; pero en su falta hay oculto un 
amor grande a la virtud de la humildad, y un no me-
nos grande aborrecimiento a la vanagloria. No dudo 
afirmar que en el suceso, que se aciiba de referir, hizo 
Francisca un acto heroico de virtud desprestigiándo-
se conscientemente ante el Director espiritual de su 
alma, que era a la vez el Superior del destino de que 
vivía. 
Fuese Francisca a la oración, como acostumbra-
ba, y el Señor la dirije esta reprensión: «Llora, hija 
mía, llora y haz penitencia, que bien merece esta fal-
ta de caridad ser llorada por tí ; mas 
sabe también, hija mía, que si tus deseos (de ser hu-
millada) tanto me complacieron, no me ha complací-
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do el que los hayas realizado; esto es contrario a los 
designios que yo tengo sobre tí; con la realización de 
tus deseos no has hecho otra cosa, que robarme mu-
cha gloria y oponerte a mis designios». 
VI 
De nubécula en el cielo de la vida de Francisca he-
mos calificado el suceso que fué objeto de este capí-
tulo. ¿No sería más exacto haber dicho: Heroísmo de 
una dirigida y de una sirvienta? : 
°©§£3° 
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CAPITULO XXV 
Francisca abandona secretamente la casa paterna. 
I 
ONOCERÍA la Sierva de Dios el hermoso epi-
sodio de la salida de Teresa Ahumada de c 
^ ^ ^ ^ su casa, para ir en busca del martirio? 
Probablemente no; pero su alma, como 
la de la gran Doctora Mística, ansiaba servir y glori-
ficar a Dios por medio de un martirio que, aunque in-
cruento, no por eso era menos heroico. 
E l relato de esta huida del hogar paterno y la vuel-
ta al mismo nos lo describe detalladamente la Sierva 
de Dios en la siguiente forma: 
«Yo no hacía más que envidiar a los que vivían en 
los desiertos; con este motivo me resolví a caminar-
me, y no a un desierto, pues yo no sabía ir allá, pero, 
sí, me resolví a vivir pordioseando desconocida de 
todos. 
A l salir de casa, salí yo de manera que ninguno 
que me viera, ni me pudiera conocer, y cogí el cami-
no de Frómista; iba yo por el camino sintiendo en el 
corazón el fuego que parecía toda iba a abrasar y 
consumir, y en mi alma lo que no puedo explicar. 
Nada más pasar el pueblo de Villasirga, ya encontré 
tres personas mayores y un niño de este mi pueblo; 
mucho me asusté cuando les vi creyendo me iban a 
conocer, mas pasaron y no me dijeron nada; cuando 
vi no me conocieron, alabé por ello al Señor; mas 
crecieron tanto los consuelos, que yo no podía cami-
nar por el camino, yo no podía llorar en silencio, yo 
sin poderme contener, daba voces; por lo cual dejé 
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eí caminó y me fui por las tierras, dando voces sin 
poderlo remediar. 
V i venir a un pastor con las ovejas, y entonces yo 
me volví al camino. 
II 
Mas como tenía tanto temor de que me hallara 
con gente que me conociera, me resolví a no pasar 
-más adelante sin hacer lo que yo había pensado an-
tes de salir de casa; y lo que había pensado era esto: 
o quemarme la cara con paja, que entonces había 
mucha en las tierras, o rallármela con unos vidrios 
que yo en un bolsillo llevaba, para que así jamás 3Ta 
me pudieran conocer. Dejé el camino y busqué un 
'sitio a propósito para yo poder hacer lo que deseaba. 
Apenas me puse de rodillas, perdí el sentido, no 
sé explicar lo que yo allí vi y entendí, y cuando vol-
ví en mí, páseme enseguida sin detenerme a satisfa-
cer mis deseos; me pareció más a propósito el uso de 
los vidrios que el de las pajas, porque la llama no 
fuera a dañar la vista, y en los ojos no quería yo ha-
cerme nada. 
Páseme a rallar la cara con los vidrios y yo no 
sentí dolor; yo había hecho en casa ya la prueba en 
un brazo y me daba muy buen resultado, mas sentí 
bastante dolor; cuando lo hice ahora, como no sentía 
dolor al llagarme la cara, saqué de otro bolsillo un 
cacho de espejo que llevaba, con el fin de mirarme a 
ver si me quedaba que no me pudiera nadie conocer, 
sino Dios solo, por quien todas las cosas yo hacía. 
Cuando me miré y vi que nada me había hecho, no 
había consuelo para mí; ¿qué habré hecho, ¡oh Bon-
dad Infinita!, para negarme este favor que esperaba 
de Tí y Tú no me hubieras negado? 
¡Oh Amor Inmenso, que tanto me das aun sin 
necesitarlo!; ;cómo, Amor mío y Dios mío, me ibas a 
negar esto que ahora tanto lo neeesito? ¡Oh delicias 
de mi alma! Perdóname si te ofendí y pequé contra 
Tí, Dios mío y Padre mío! Mirad que si algo hice, lo 
hice sin saber lo que hacía. ¡Oh Amor de los amores! 
Aún ahora me hallo sin saber, pues no conozco en 
qué te debí ofender, aunque me examino.¡Oh! si has-
ta ahora he estado sintiendo las finezas de tu amor. 
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y cuando esto me das, yo tío te puedo ofender. ¡Oh 
consuelo de mi alma! ¡Vida de mi corazón! Perdóna-
me si te ofendí, ¡oh Imán de mis amores!, que bien 
sabes que mejor quiero morir que ofenderte. 
Me puse otra vez a ver si ya me daba el Señor el 
favor tan deseado, o dejándome El a mí hacer lo que 
pensaba, o dándomelo E l sin que yo en ello intervi-
niera; volví a mirarme en el cacho de espejo que yo 
llevaba a este fin y estaba lo mismo que antes; cuan-
do así me vi, de pena sentí dolor natural en mi cora-
zón, y de esto debí perder el sentido. 
III 
Cuando volví en mí, se estaba metiendo el sol, yo 
no hacía más que acordarme, que enseguida me iban 
a conocer y lloraba sin consuelo. 
Cuando yo lloraba, y tanta pena tenía por no sa-
ber lo que hacer, porque seguir adelante así, me pa-
recía me iban a conocer enseguida, yo pensé un mo-
mento, si quedarme en un arroyo, o cuando fuera de 
noche, irme hasta la puerta de una Iglesia y allí que-
darme, antes que fuera de día caminar. Cuando esto 
yo estaba pensando, oí que me decían:—Francisca, 
amada hija mía, ¿qué es lo que piensas? 
Lo que por mí pasó, no puedo con palabras expli-
car; en la voz le conocí, y dije:—Señor, tuya soy. 
¿Qué quieres que haga? Que no deseo otra cosa, que 
saber tu voluntad y hacer cuanto Tú deseas. 
Díjome el Señor:—Vuélvete a casa, que en la so-
ledad de ella es donde yo quiero que me sirvas 
¿Cómo, Señor, qué es lo que me decís? En la so-
ledad de mi casa serviros, sin ser religiosa ni pordio-
sera? ¡Oh Padre Amantísimo de mi alma! Siempre me 
estás dando a sentir los efectos de tu infinita bondad 
para conmigo, ¿y ahora me vas a dejar en el mundo 
como si fuera una criatura, a quien no manifestáis el 
amor que la tenéis? A mí que tanto me regaláis, Dios 
mío y Padre mío, ¿en el mundo me vais a dejar? ¡Oh 
amor de los amores! Bien sé que no merezco, Aman-
tísimo Padre, vivir entre tus fieles servidores en la 
soledad de un claustro, pero déjame vivir pordiosean-
do por tu amor. Yo se lo pedía con muchas lágrimas 
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y suspiros; díjomc el Señor:—¿Quieres, hija mía, 
cooperar a la obra de la Redención? 
Pues puedes, hija mía, cooperar tanto, cuanto tú 
quieras. Yo al hacerme hombre, dos cosas me propu-
se; glorificar a mi Padre, reparar la falta de rebelión 
cometida contra mi Padre y contra Mí, y salvar a los 
hombres; pues estas tres cosas también me he pro-
puesto decirte y tú lo has de hacer, hija mía, como yo 
deseo; tú, amada hija mía, has de reparar esas faltas 
de rebelión, hechas contra mi Padre y contra Mí, ha-
ciendo siempre mi voluntad con alegría. Cooperarás 
tanto, cuanto tú quieras, a la obra de la Redención, 
si logras la santificación de tu alma, y ésta la logra-
rás, si haces en todo mi voluntad, y sí haces mi vo-
luntad, junto con tu santificación, lograrás la santifi-
cación de muchas almas, por lo cual mi Padre y yo 
seremos glorificados; mas para que esto sea así, has 
de volver a tu casa, y en ella no has de pensar en 
otra cosa, que en hacer mi voluntad, la cual pronto 
para mi mayor gloria te daré, a conocer. 
IV 
Pero, Dios mío, ¿quedarme en el mundo para siem-
pre? ¡Oh Amor de mis amores! Mucho, mucho me 
amas, Dios mío, pero no me has dado lo que das a los 
que más amas, pues a mí aquí en el mundo me quie-
res. ¡Oh Padre Bondadosísimo!, ¿qué haría yo para 
merecer que del mundo me sacaras? 
¡Oh gracia sobre toda gracia! ¡Oh don sobre todo 
don! ¡Oh dádiva que en nada, por más que haga, po-
dré hacer jamás cosa por la cual yo te pueda merecer! 
Yo lloraba sin consuelo, pensando no me llamaba 
el Señor a la Religión. Yo como fuera de mí, de pena, 
decía:—Señor, ya sé que gracia es que jamás la he 
merecido, ni nada se puede hacer para merecerla; pe-
ro dádmela Vos, por el grande amor que me has ma-
nifestado; véame yo por tu amor pertenecer al núme-
ro de los hijos de alguna de tus Religiones. 
Yo aunque a Dios no decía nada, pasaba por mi 
memoria si el Señor me privaría para siempre de esa 
gracia, por el abuso que hice yo cuando el Padre 
Cristóbal me dijo:—Si quería entrar en Santa Clara. 
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y le dije que no; cuando esto yo pensaba, díjome el 
.Señor: 
—No te aflijas por eso, pues yo puse en tus labios 
las palabras que entonces dijiste. Como yo no había 
dicho nada de esto, que yo pensaba, al Señor, me 
turbé. 
No te turbes, hija mía, que no hay pensamiento 
oculto para mí; no olvides nunca lo que ahora te voy 
a manifestar, y esto es una grande prueba que mi 
amor te manifiesta. 
Sabe, hija mía, que existe una Religión , 
los hijos de Ignacio, y ellos no llevan otro nombre que 
el mío, y este nombre le llevan para gloria de mi 
Padre. , 
. . .Pues en esta Religión, amada hija mía, es don-
de únicamente deseo verte; desde toda la eternidad 
mi Padre y yo te contamos la primera entre los hijos 
de Ignacio 
En tu casa la has de pasar glorificando a mi Pa-
dre, porque se dignó darte a conocer su voluntad. Yo 
nada contesté; mas antes de empezar a andar para 
volverá casa, me puse un momento de rodillas y 
dije a Dios:—Padre mío, una eternidad de millones 
de millones de veces, seas bendito por el grande fa-
vor que os habéis dignado ho}^  dispensarme. 
. ,..-'• .. V ' •'• '% . . \ .. ; ; J . 
Y me levanté, salí a la carretera y al salir a ella 
dije, no con las palabras, sólo con el pensamiento, 
me fijé en el alto de Villasirga, como diciendo: ¿cuán-
do llegaré allí, para ver a mi pueblo? 
Pero sin hablar, yo no sé cómo fué, yo no anduve 
nada, traerme no me trajo nadie, y sé que fui yo la 
que fui, que ninguno me llevó; más no sé explicar 
cómo; yo sé que cuando pensé, y al mismo tiempo 
deseé llegar al alto de Villasirga, que es desde don-
de se ve este mi pueblo, sentí' una cosa extraña en 
mi cuerpo, que parece perfectamente entendí, pero 
yo no sé cómo fué, ni puedo explicar; sólo sé que yo 
no anduve y sé que ninguno me llevó; y que al fijar-
me mi pensamiento, lo deseé lo mismo que lo pensé; 
y donde lo pensé y lo deseé, allí me hallé; y no lo 
pensé primero y después lo deseé y luego me hallé. 
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no, sino que todo fué a un tiempo; fué como un abrir 
y cerrar de ojos; el pensarlo, desearlo y hallarme allí 
todo fué en el mismo instante, y esto por entonces 
me duró ocho días, donde deseaba me hallaba. 
Cuando entré en casa, nada me dijo mi madre, y 
por lo que me decía aquella noche cuando estábamos 
juntas cenando, entendí no me había echado de me-
nos en todo el día, por lo cual mucho alabé al Se-
ñor» (1). 
(1) Es este episodio uno de los que mayores dificultades ofrece 
a la sana crítica. ¿De hecho se habrá Francisca rastrillado la cara 
con cristales? 
Así lo afirma ella, y esta afirmación constituye una no débil 
prueba en favor de la existencia de aquel heroico acto. 
Pero examinando atentamente el escrito que nos ocupa, se 
Suscitan algunas dudas acerca de la verdad del mismo. 
Cerca de Villasirga perdió el sentido Francisca, oyó hablas 
divinas y fué favorecida con un extraordinario éxtasis móvil que 
la llevó a Carrión. 
Además escribió Francisca bastantes años depués estos admi-
rables sucesos. ¿No pudo haber ocurrido que haya dado por cierto 
lo que sólo fué una resolución que al salir de casa había tomador 
L o que no puede ni aún sospecharse es que la Sierva de Dios 
haya mentido; a lo más habrá padecido una equivocación muy ex-
plicable en aquel conjunto de circunstancias. 
CAPITULO XXVÍ 
Unión espiritual de Francisca con la Compañía de Jesús. 
I 
L os que conozcan a fondo la historia y la le-gislación de la Compañía de Jesús, no deja-rán de hallar hasta absurdo el epígrafe de este capítulo. 
Y es así; San Ignacio no quiso imitar a otros San-
tísimos Patriarcas, fundando para mujeres segundas 
órdenes. Más aún, ni siquiera permite el Santo á ;sus 
hijos el ser confesores ordinarios de religiosas. 
¿Cómo pudo entonces Francisca llegar a ser de 
alguna manera contada entre los hijos de la Compa-
ñía de Jesús? 
Las' reglas y disposiciones humanas, por muy pru-
dentes que sean, no llegan a Dios ni alcanzan al limi-
tar su poder y Providencia. Por eso, afirmamos que 
esta Sierva de Dios fué verdadero miembro espiritual 
de la Compañía. 
II 
Recordemos uno de los diálogos que Francisca, 
siendo niña, sostenía ante el cuadro de la Virgen que 
tenía en su habitación. 
A la pregunta «¿qué quieres ahora que te dé?, pí-
deme lo que quieras», hecha por el Niño Jesús, res-
ponde la vSierva de Dios:—«Ser monja quiero y no 
quiero más». 
Entonces díjole la Santísima Virgen:—«Hija mía, 
no serás lo qué ahora pides, pero serás lo que de-
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seas; tú serás religiosa en la Religión que este mí 
amado Hijo fundó . . . .» 
Más tarde, cuando no mucho después de su con 
- versión, abandonó la casa paterna, el Señor la hizo 
volver a ella, diciéndole ala vez:—«Sabe, hija mía r 
que existe una Religión 
éstos son los Hijos de Ignacio y ellos no llevan otro 
nombre que el mío, y este nombre le llevan para glo-
ria de mi Padre. 
Pues en esta Religión, amada hija mía, es donde 
únicamente deseo verte; desde toda la eternidad, mi 
Padre y yo, te contamos la primera entre los hijos de 
Ignacio; mas tú no has de vivir en otra parte que en. 
la soledad de tu casa; porque sólo allí podrán cum-
plirse los designios que yo tengo sobre tí». 
Estos fueron lo que pudiéramos llamar los prime-
ros vagidos de una vocación, al parecer humano, tan 
extraña. E l llamamiento verdadero de Francisca a la 
Compañía de Jesús, nos lo va a exponer Ella misma. 
III 
«El día uno de Enero, no me acuerdo de qué año r 
pero sé que fué el año antes de caminar de esta casa 
de ustedes el P. Sangrador, nada más comulgar ese 
día, díjome el Señor:—Quiero, hija mía, dar princi-
pio a los designios que Yo tengo sobre tí, y mis de-
signios son estos: por el amor que te tengo, te elegí 
desde toda la eternidad a ser la primera entre los hi-
jos de Ignacio, y desde hoy quiero que tú cooperes a 
la realización de mis deseos para contigo y para con 
esta mi amada Compañía; y mis deseos para con ella 
son estos: quiero que mientras exista el mundo, exis-
ta esta mi amada Compañía 
y esta distinción se ha de ver en el celo con que han 
de trabajar para hacer ver a las gentes la pureza y 
verdad de mi doctrina, por lo cual los hombres me 
conocerán y mi Padre será en ello glorificado; y para 
que glorifiquen a mi Padre tanto cuanto yo deseo, 
han de salvar con su celo muchas almas y este celo 
no podrán tener, ni de otra manera alguna conseguir, 
si no es con la santificación de sus almas, y para que 
esto consigan, Yo te elegí a tí para que con tu vida 
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de oración y sacrificio alcances de mi Padre cuantas 
gracias necesitan para lograr ellos la santificación de 
su alma. 
¿Y tú que dices? Dime, hija mía, lo que piensas y 
deseas con toda confianza. 
Dulce Amor mío, ¿cómo he de querer otra cosa 
que aquella que Vos queréis?—Y desear, ¿qué deseas 
hija mía? Dímelo con toda confianza, pues bien sa-
bes cuánto te amo. : 
—Mi deseo bien le sabes. ¡Oh Luz de mis ojos y 
suspiro de mi corazón!; pienso que por ese grande 
amor que siempre me has tenido y hoy mismo me ma-
nifiestas, me has de sacar de este mundo y me has de 
llevar a la Religión; yo, Imán de mis amores, no te 
señalo cuál sea, mas Tú sácame de aquí y llévame 
donde quieras, que donde quiera me lleves, gustosa 
te serviré. 
—Hija mía, sabe que aquellos a.quienes amo, a 
mi amada Compañía llevo, para que en ella trabajen 
como miembros de mi Iglesia, los más robustos y sa-
nos; pues aquí, y no en otra alguna, te quiero; hasta 
hoy, hija mía, has sido miembro enfermo y delicado 
de mi amada Compañía, siendo hija de Ignacio sólo 
por mi elección, mas ya desde este día, quiero que 
seas por tu aceptación. 
—¿Lo aceptas, hija mía?—Sí lo acepto, Jesús Dul-
císimo y Amantísimo de mi alma. 
—Pues si lo aceptas, tu vida, hija mía, no ha de 
ser otra que vida de soledad, de oración y sacrificio, 
con esto conseguirás el cumplimiento de mi voluntad 
y designios que yo tengo sobre tí y sobre mi amada 
Compañía. 
¡Oh, hija mía, que aceptación tan consoladora a 
mi afligido corazón hoy me haces! Mas te hago saber 
la amargura con que ha de ver mi corazón el olvido 
que tú has de tener de lo que hoy con tanto amor Yo 
te manifiesto. 
¡Oh, hija mía, qué deseos has de tener tan contra-
rios al cumplimiento de mis designios! ¡Oh, hija mía!,, 
óyeme, y guarda siempre en tú corazón lo que ahora 
te voy a manifestar: 
El ángel de las tinieblas te ha de perseguir sin ce-
sar, y te ha de hacer ver que los fines para que has 
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sido criada, no les podrás conseguir sino dejas el 
mundo y te retiras a servirme en la Religión; mas pa-
ra defenderte de sus falsedades y satánico furor, yo 
te daré como un segundo ángel de guarda a Ignacio 
de Loyola, él te acompañará de día y de noche sin 
que jamás su compañía te falte; Yo haré que te sea 
visible para tu mayor consuelo y para que con su vi-
sible presencia te aumente la confianza que quiero 
tengas en él; haz todo cuanto él te mande, y sus con-
sejos recíbeles como conocimientos claros y verda-
deros que yo por su medio te doy, y como manifesta-
ción que yo te hago de mi voluntad. 
IV 
El día dos de Agosto de ese mismo año vi, al salu-
de casa a las cinco de la mañana, un grande resplan-
dor que a todas partes donde yo iba me acompañaba; 
y después de comulgar al salir de la Iglesia para irme 
a casa, vi otra vez lo mismo que vi al salir de casa; 
fui a la portería por labor, y allí le vi por primera vez, 
como le veo hoy. 
Cuando yo allí le vi, me pareció un Padre; mas 
cuando salí, salió él también; al salir él por la puerta, 
yo me detuve.—Anda me dijo que yo te he de acom-
pañar a donde quiera que vayas. 
Yo en aquel instante, me acordé de lo que el Se-
ñor me había dicho el día primero de Enero, y llena 
de consuelo le dije: 
—¿Quién sois Vos?-Soy Ignacio de Loyola, y mán-
dame el Señor que te acompañe a donde quiera que 
vayas, y mi destino es enseñarte a cumplir la volun-
tad de Dios y defenderte de todos tus enemigos; des-
de ese día, no le he dejado de ver, sino en los días de 
grande tribulación, y cuando la tribulación pasa, ase-
gúrame él que no me ha dejado; repréndeme cuando 
hago alguna cosa que no está conforme a lo que él 
me ha enseñado, sea que esto se refiera a Dios, o a 
mis prójimos o a mí misma. 
Vile llorar tres veces. De la escritura nada me di-
ce cuando me pongo a escribir; sólo cuando alguna 
cosa quiero quitar, si es por miras humanas, el no 
quererla poner repréndeme. 
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Al ponerme a escribir estos últimos papeles, lo de-
jé un día y me puse a mirar detenidamente las cosas 
que me habían pasado; pensé también los años que 
habían pasado ya y ahora lo tenía que decir; y no lo 
digo, decía yo; yo no doy cuenta de estas cosas, ya 
pasaron tantos años sin dar a ninguno cuenta, qué 
bien me ha ido, y ahora si la doy, no sé cómo me irá. 
¿Quién me asegura a mí que no puedo yo ser co-
mo tantos pobrecillos que puestos en la ocasión tu-
vieron un pensamiento vano, se complacieron en él y 
cayeron? Pues para evitar todo esto, yo guardaré 
siempre silencio; no escribiré ya nada más; díjome 
entonces el Santo Padre:—Tú no has de poner los 
ojos en otra cosa que en glorificar a Dios, y en tu co-
razón no ha de haber mayor deseo que el que ahora 
te diré: el que sea glorificado el Señor en tí, en la ma-
nera que El sea servido hacerlo, y de los peligros que 
temes, yo te salvaré, pues para eso el Señor me 
mandó. 
Con esto he concluido contestando a lo que me ha 
sido preguntado. 
Quiera el Señor glorificarse El a sí mismo en cada 
una de las letras que a sólo este fin yo he puesto; 
quiera también el Señor que aquellos que lo lean, 
también por cada letra le glorifiquen; no consientas, 
Jesús mío, que de ello resulte ni la más pequeña ofen-
sa contra Vos. 
Sea también por ello ensalzado vuestro Siervo Ig-
nacio, y Vos, amantísimo Padre, Amor y Maestro 
mío, millones de veces seas bendito, y una eternidad 
de millones de millones de veces glorificado, y todo 
sea a mayor honra y gloria vuestra». 
VI 
Esta vocación, además de su dificultad intrínseca, 
tropezó con varias oposiciones. En primer lugar, el 
P. Cristóbal, Rector del Colegio de Cardón y confe-
sor de la Sierva de Dios, la inclinaba suavemente a 
la vida de clausura en el convento de Clarisas de di-
cha ciudad. 
- 161 — 
, El mismo Sr. Obispo de la Diócesis, Excelentísi-
mo e limo. Sr. Almaraz, llamó en una ocasión a Fran-
cisca, para proponerle que abrazase la vida religiosa 
en el citado convento de las Claras de Cardón. 
Como si esto fuera poco, sintió la Sierva de Dios 
en el fondo de su alma graves tentaciones contra su 
vocación, y a pesar de ellas, persistió en la idea de 
pertenecer a la Compañía de Jesús, como el Señor 
repetidas veces se lo había manifestado. 
El éxito de su firmeza fué completo; el mismo se-
ñor Almaraz le impuso solemnemente la sotana de la 
Compañía de Jesús en la iglesia del Colegio de Ca-
món estando presentes algún Padre y Hermano 
Coadjutor. Así afirman un hecho tan extraño algunas 
personas, y entre ellas, el que fué Párroco de S. An-
drés de Cardón, D. Félix Merino. 
V i l 
Pero ¿para qué hemos de buscar más testimonios 
de esta verdad, si la misma Sierva de Dios claramen-
te lo asegura? «Soy por pura bondad del Señor, 
miembro de la Compañía, y como tal, aspiro sólo a 
lo que ella aspira, y pues ella se afana, se fatiga y se 
desvela porque los intereses de Dios aumenten, sien-
do esta la honra que ansia y la única gloria que en el 
mundo desea, buscando en esto y con esto la ma3'or 
gloria de Dios, y el conseguir que esto así sea, es 
también su mayor gloria, pues esto es y será por 
siempre también la mayor gloria mía. 
Y para dar testimonio práctico a Dios, como lo 
hacen cada uno de los miembros de que esta Compa-
ñía se compone, yo, Francisca Javiera, hoy día de la 
fiesta de mi Jardinero, diecinueve de Marzo de mil 
ochocientos noventa y ocho, me obligo de una mane-
ra especial a la práctica de toda virtud, no cesando 
ni perdonando medio alguno de cuantos sean nece-
sarios, para conseguir la mayor perfección en la 
práctica de cada virtud; deseando y pidiendo en cada 
una de estas prácticas, el aumento de los intereses 
de Dios y su mavor gloria; y para aumento de ésta, 
pídole al mismo Señor que, si algo me quiere dar, se 
digne darme para mayor gloria suya, que cada uno 
11 
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de los miembros de su amada Compañía llegue a la 
perfección y santidad a que todos ellos son llamados». 
Vllí 
De la eficacia de la protección de S. Ignacio a 
su hija espiritual, Francisca, aduce el citado Sr. Rui-
pérez un testimonio que saca de los autógrafos que 
tiene en su poder. 
«El once de Agosto, estando yo en Palencia y no 
atreviéndose ir a comulgar por este hecho (el de 
haber sufrido no pocas tentaciones), estando en la 
iglesia de Sta. María, se la acercó un sacerdote des-
conocido diciéndola que la iba a dar la comunión y 
vio que salía de la sacristía acompañado de dos ni-
ños y la dio la comunión. Después fué a S. Andrés y 
cuando volvía a su casa, encontró en la rinconada de 
S. Julián al mismo sacerdote que, llamándola dulce-
mente, la dijo:—Francisca, hija mía, desecha ese 
pensamiento que te ocupa. Después de varias vicisi-
tudes, hijas de este hecho, el Señor la dio a conocer 
que aquel sacerdote era S. Ignacio». 
CAPITULO XXVH 
Distribución del tiempo. 
I 
5ABEMOS afortunadamente la distribución del tiempo a que había de someterse Francis-ca, así en los días de trabajo como en los días festivos. 
Está escrita ésta, a la naturaleza humana penosa 
y difícil distribución, por el P. Hipólito Ibeas, que 
fué durante varios años director espiritual de la Sier-
va de Dios. 
Este documento, más que algunos hechos extraor-
dinarios, nos pone de manifiesto la vida santísima 
que aquélla llevaba. Por eso vamos a copiarla ínte-
gramente. 
II 
MAÑANA T A R D E 
12 de la noche. Maitines y lau-
des. Acabados los laudes, vía-
crucis. 
3 de la mañana. Visita al Santí-
simo Sacramento. Oración 
por las necesidades de toda 
la Universal Iglesia. 
4.—Ofrecimiento de obras. Ora-
ción por toda la Universal 
Compañía. 
5.—Misa y Comunión. 
7.—Trisagio con mis compañe-
ras. 
•8. — Desayuno; Prima y tercia. 
10.—Lectura espiritual, media 
hora. 
12.—Sexta, nona. Examen. A c -
ción de gracias y corona de 
los Dolores. 
1.—Trabajo. 
3.—Rosario. 
4.—Lectura espiritual. 
5.—Comida y vísperas. 
6.—El escapulario azul y el del 
Carmen. 
Terminado el trabajo, Comple-
tas. Examen general y parti-
cular de la conciencia. Dar 
gracias a Dios por los bene-
ficios recibidos y meditar en 
la pasión del Señor haciendo 
la penitencia que el Padre 
Espiritual me permita. 
9. - Descanso hasta las doce. 
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Todos los meses.—Al principio de cada mes a las 
ocho de la noche daré principio a la novena del Espí-
ritu Santo; el diez a la del Sacratísimo Corazón de Je-
sús; y el diez y nueve la de los Dolores de la Virgen, 
para obtener las gracias especiales que en cada una 
he de pedir». 
III 
Distribución para los domingos y días festivos. 
¿Para qué valdrán tantas gracias, tantos dones y 
aun la misma amistad y trato con Vos, Dios mío, si 
todo esto lo tengo como tesoros guardados y sin ha-
cer uso de ellos? Solo me valdrán, para acusarme en 
mi última hora. 
Y ¿qué debo hacer para que esto no me suceda? 
Lo que debo hacer durante los días de la semana, ya 
lo sé y bien determinado lo tengo en mis reglas y en 
la distribución ordinaria. Mas como mi deseo es vivir 
dándote a tí, mi Dios, gusto, placer y contento en to-
do, para los domingos y días festivos me propongo 
desde hoy, veintisiete de Junio de mil ochocientos no-
venta y seis, observar la distribución de horas si-
guiente: 
P O R L A M A Ñ A N A 
5.—Rosario gozoso y prepara-
ción para la Comunión. 
6.—Misa-Comunión y acción de 
gracias. 
8. —Desayuno^ Las siete peti-
ciones al Espíritu Santo. Te-
deum o Miserere según el 
tiempo. U n capítulo del Kem-
pis. 
9.—Trisagio. Examen práctico. 
Tercia. 
10.—Oración o escritura. 
11.—Vía-Crucis. Sexta. 
12.—Ángelus. Nona. L a Coro-
na de los Dolores. 
P O R L A T A R D E 
1.—Lectura del año efectivo. 
2.—Oración o escritura. 
3. —Trisagio. Vísperas. Visi ta 
a la Virgen de las Hijas de 
María. \ 
4.;—Comida, dar al cuerpo al-
gún descanso. 
5.—Completas. Rosario Glorio-
so. 
6.—Oración o escritura. 
7.—Los-escapularios. Recreo 
cantando al A m o r de los. 
Amores, o lo que E l me ins-
pirase. 
8.—Examen particular y gene-
ral de la conciencia. U n rato 
de lectura espiritual. Acos-
tarse». 
A. M. D. G. 
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IV 
Nótese que Francisca, según estas distribuciones 
solamente comía dos veces al día, el desayuno a las 
ocho y a las cinco de la tarde la comida. Y en los 
días festivos desayunaba a las ocho y comía a las 
cuatro de la tarde. 
Igualmente conviene advertir que se acostaba a 
las nueve para levantarse a las doce de la noche. De 
modo que Francisca solamente daba al sueño, en los 
días de trabajo, tres horas. En cambio en los días 
festivos, dormía más del doble de tiempo. 
¿Quién no ve en estas dos distribuciones a un 
alma que, abstraída de las cosas de la tierra, sólo 
piensa en alabar y glorificar a Dios Nuestro Señor? 
°©§£3° 
CAPITULO XXVIII 
Describe la Sierva de Dios cómo santifica el día. 
I 
LA lectura de los escritos, que vamos a co-piar, nos demuestran que Francisca se ha-bía formado en la escuela de S. Ignacio. Y es que la manera de prepararse remo-
ta y y próximamente para la oración, el examen que 
de ella hace y el fruto que consigue, dan a entender 
que conocía el libro de los Ejercicios de S. Ignacio. 
No sólo esto; debió conocer también las máximas 
y principios ascéticos del Santo, y lo que vale más, 
ponía empeño en practicarlos. 
Todo esto aparece claramente de los siguientes 
párrafos tomados de sus escritos. 
Las primicias del día.—«Por la mañana, se ha 
de poner grandísimo cuidado en dar a Dios las primi-
cias del día, y ella dice que por la noche, nada más 
acostarse, decía: Señor, dame tu gracia y con ella yo 
te daré a Tí las primicias de mañana; y luego se echa-
ba, y mientras venía el sueño, recordaba aquellos 
cuarenta días que pasó en el desierto, los días sin co-
mer, las noches sin dormir, y todo por mí, porque yo 
me salve. 
Esto dice ella que la enternecía mucho y la movía 
el corazón, y cuando ella conocía que el corazón se 
movía, le decía enseguida: y ¿será mucho, corazón 
mío, que demos a Dios las primicias de la mañana? 
Cuando por la noche despertaba, miraba a ver en 
qué disposiciones se hallaba; si estaba algo tibia, se 
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volvía a hacer ella a sí misma las mismas reflexiones 
hasta que lograba que la voluntad se decidiera com-
pletamente, y si la veía que no se había entibiado, 
que estaba resuelta a hacer aquello en que habían 
quedado cuando se acostó, daba gracias a Dios por 
ello diciendo: ¿Con qué te pagaré, Dios mío y Padre 
mío, esta gracia que me has dado con la cual te dé }TO 
las primicias de la mañana? 
Con esto, pensando en lo mucho que Dios la ama-
ba, procuraba quedarse otra vez dormida, y por la 
mañana, en despertando, sin costarle nada se levan-
taba, y como no la había costado levantarse, tampo-
co lo que seguía la costaba, porque aquella infinita 
Bondad de Dios, como siempre nos está viendo y 
nos mira con unas miradas de amor tan grandes, una 
pequeña cosa que hagamos por él, yo creo que el 
amor que nos tiene, le hace ver grande lo que es pe-
queño, y así no era que viera las cosas, sino que las 
ve tal como son, sé que lo que él nos da, es paga de 
cosas grandes; y mirad si es cosa grande, quitar dos 
o tres minutos de reposo a la naturaleza. 
Como el corazón y todo mi ser estaba sin tibieza 
para levantarme, aquella gracia que nos da el Señor, 
en cambio de este pequeño vencimiento, obra tanto 
en el alma, que la deja como olvidada de todas las 
cosas. Entonces con la fuerza de la gracia, la natura-
leza parece que está como deseando de postrarse en 
el suelo para adorar a su Dios y Señor». 
II 
La oración.--«En lo que toca a la oración, nunca 
empezaré la oración sin haber hecho postración inte-
rior y exterior ante mi Dios y Señor; y siempre será 
ésta la primera reverencia que le haga, y luego se la 
haré como a Padre amantísimo y como a Esposo apa-
sionadísimo de mi bien, de donde debo yo aprender 
a estarlo por su gloria, y como a Maestro celosísimo, 
que todo lo que tiene de misericordiosísimo para per-
donar las faltas indeliberadas en sus escogidos, tiene 
de celo para castigar las que deliberadamente come-
ten, y como tanto las ama, muy contristado está 
cuando los castiga 
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Esta reverencia exterior la haré sólo cuando yo 
sola en mi aposento esté, mas la interior la haré tam-
bién cuando empiece mi oración en la iglesia.. .. 
Para que la oración la haga yo con la perfección que 
ella en sí reclama, me he de prevenir contra el diablo 
y contra mí . . . . . 
Cuando el alma sale de la oración, sale siempre 
con gran retraimiento a todo consuelo, con grande 
amor a su Dios y con hambre de padecer por El . . . .» 
Examen de la oración.-— «Has de examinarte pri-
mero, si has llevado al ir a ella las disposiciones que 
la oración reclama, que es en primer lugar avivar la 
fe, la esperanza y la caridad; en segundo lugar, ir a 
ella con deseo de conocer más y más la voluntad del 
Señor para cumplirla; en tercer lugar, si has ido a 
ella con hambre de su gracia, y si esta gracia la bus-
cas y la deseas únicamente para con ella tú poder 
servir y amar a Dios con mayor perfección cada día; 
en cuarto lugar, si le has dado la perfección que El se 
merece; dejando la ocupación que antes de la oración 
te ocupaba, y ésta dejándola con gusto y alegría y 
prontitud; en quinto lugar, si te has prevenido pen-
sando lo que vas a pedir al Señor en bien de tus pró-
jimos, cuando veas que el Señor te quiere dispensar 
algún nuevo favor, o en bien de la Iglesia, o de los 
qiíe la gobiernan. 
Si vas a la oración con aquel contento y alegría 
con que va un tierno niño a los brazos de su madre, 
y con el mismo desinterés que él. Si todo esto hallas 
que sí, rinde por ello infinitas gracias al Señor; y si 
hallaras que no, haz un acto de perfecta contrición, 
pues de temer es que no le hayas complacido, pues 
no has llevado las cosas que El reclama de tí al ir a 
la oración. 
Sobre la oración examina primero que ha prece-
dido en ella, si aridez de espíritu o sequedad, o tris-
teza o consolación. Si has sentido en la oración ari-
dez de espíritu, examina primero de dónde te vino, si 
de Dios o del diablo o de tí » 
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1 TI 
Oración de la mañana.—-«El espíritu cuando ve 
con estas disposiciones a la hermana más pequeña, 
es tanto lo que se alegra, que aquella alegría le lleva 
a buscar con ansia a su Dios en la oración. 
Pues si en la oración, como con todo lo que dejo 
dicho, ha desaparecido la tibieza del corazón, el espí-
ritu entonces hace de él lo que quiere, y como el es-
píritu no busca sino su bien, le dice lo que es necesa-
rio hacer para corresponder a aquel amor infinito del 
Dios Todopoderoso, que siendo lo que es, se acuerda 
y tiene presente a su pobre creatura, y viene en su 
ayuda y la da su gracia para que con ella destruya la 
obra que sus padres levantaron, y levante la que des-
truyeron . 
Con la fuerza, que el espíritu cobró con la gracia 
que Dios le ha dado, está el corazón ante él como 
una masa, dejándose imprimir todo lo que el espíritu 
quiera; cuando el corazón se pone en esas condicio-
nes, se siente como dentro de uno, parece está todo 
en Un profundo silencio, escuchando cómo el espíritu 
habla al corazón. 
Dice esta amiga mía que parece, y ella sabe que 
fué así, que desde el primer día que hizo esto que de-
jo dicho, parece que su corazón se despoja muy vo-
luntariamente de todo deseo carnal, sin que jamás 
acerca de esto haya notado nada en él 
Cuando ya está todo el interior en tanto silencio, 
el espíritu habla al corazón, y los dos quedan conve-
nidos en lo que han de hacer^durante el día para com-
placer a Dios. E l convenio fué éste; el que la natura-
leza, hermana pequeña, el corazón, los sentidos y las 
potencias y el espíritu; cada uno tuviera durante el 
día un empeño especial en dar a Dios ese día toda la 
gloria que pudiera; y cuando alguna aflojara por falta 
de fuerzas, los demás ayudarle; y si lo deja porque 
quiere, al que lo deja, se le dará el castigo a propósito 
de la falta. 
Esta fué, dice ella con grandísima alegría, la pri-
mera reunión que todas las hermanas juntas tuvieron. 
Como en esta reunión anda la gracia por medio muy 
abundante, el hermano mayor llevó la atención a los 
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demás con lo cual los hizo ver el gozo que sería para 
él el que allí reunidos todos, como buenos hermanos, 
vivieran sin pensar en otra cosa, que en servir a Dios 
lo mejor que pudiera, todos gustosos en hacerlo así. 
Dice esta amiga mía que, entretenida en esto, se 
le pasó una hora sin haber hecho ni más oración ni 
más meditación que esta». 
IV 
Fruto de la oración. ~«Cuando salió de allí para 
ir ya a sus quehaceres y afanes de la vida, dice que 
sentía recogerse con mucha facilidad, y esto dice que 
era nacido de aquella firme resolución, que durante 
el tiempo destinado para la oración se había formado 
de hacer todas las cosas lo mejor que pudiera. 
E l espíritu, dice ella, como hermano mayor, que-
ría ayudar a los otros pequeños a cumplir sus propó-
sitos^ y como sabe él muy bien que sin la gracia de 
Dios no puede nada, dice esta amiga, que a cada ins-
tante decía a Dios: 
Señor y Padre mío, dame a mí gracia para pensar 
siempre en Tí y a mi naturaleza para vencerse en las 
cosas pequeñas, que de las grandes, en que yo con-
sienta, tú nos librarás. 
Como la naturaleza ha cogido como un segundo 
hábito y costumbre de vencerse en todas las cosas 
pequeñas, ya ninguna ocasión que se le presente deja 
escapar, y como en cada día hallamos tantas ocasio-
nes, pasamos casi todo el día en este ejercicio del 
propio vencimiento en cosas pequeñas como son las 
que dejo dichas 
El espíritu en cada cosa que hacía, fueran las po-
tencias, fueran los sentidos, fuera la naturaleza, fuera 
el corazón, inmediatamente daba gracias a Dios por 
ello, y en cada cosa que él veía que iban a hacer, ya 
estaba: Dios mío, dame tu gracia y dásela también a 
esta gentecilla, para que hoy cumplamos todos lo 
mejor que podamos, lo que esta mañana os hemos 
prometido. Con este ejercicio de esas potencias pe-
queñas, pero continuadas, se fué el espíritu acostum-
brando a estar en la presencia de Dios y no estar allí 
ocioso, sino siempre en demanda de alguna cosa. 
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Como Dios es tan generoso, que es infinito en 
Bondad, parecíame daba a manera de rocío de ale-
gría, y como todo lo que Dios da entonces, llama 
tanto la atención al corazón que es insaciable de ale-
gría, y por otra parte conoció que en todos los días 
de la vida, ni el mundo, ni todas las cosas de él, ni 
las creaturas, jamás le habían dado a gozarla alegría 
que él en ese día gozaba, se decidió a dejar todas las 
niñerías y a servir a Dios de veras; con esto llegó la 
noche y la hora de hacer la oración de la noche». 
V 
Ovación de la noche.—«Resultado de haber hecho 
bien todo lo de casa, lo que por la mañana prometi-
mos, fué aquella alegría tan grande que, a manera de 
rocío, de todos los de la casa se dejó sentir, pues 
todo mi ser de ella participó, y resultado de esta ale-
gría, el deseo de que llegara la hora de dejar las ocu-
paciones para tomar la oración, pues ya otra cosa 
ninguna deseaba. 
Con esto fui a la oración, y allí parece ya quiso el 
Señor darme algo. 
Con el grande gozo que yo llevaba, y más que el 
Señor me dio en aquella media hora, parecía que en 
mi corazón se levantaban, a manera de los vapores 
que salen de la tierra cuando está húmeda y la calien-
ta el sol, los deseos de amar a Dios sobre todas las 
cosas. 
Durante la media hora de aquella noche destina-
da para la oración no pensé en otra cosa que en 
cómo serviría vo a Dios». 
°8g£3° 
CAPITULO XXIX 
Obstáculos vencidos. 
I 
O BSTÁCULO es, y grande, para la vida interior y contemplativa el frecuente trato con las gentes del mundo. Hermosamente nos en-seña y repite esta verdad el «Kempis»: 
«Si te apartares de conversaciones superfluas y de 
andar ocioso y de oir novedades y murmuraciones, 
hallarás tiempo para entregarte a santas medita-
ciones». 
«Los mayores santos evitaban cuanto podían las 
•compañías de los hombres y elegían el vivir para 
Dios en su retiro. 
«Dijo uno: cuantas veces estuve entre los hom-
bres, volví menos hombre. Hallarán la suavísima con-
templación del Espíritu Santo los que, por amor tuyo, 
despreciaren todo deleite carnal». 
«Porque no podrás ocuparte en mí y juntamente 
deleitarte en lo transitorio. Conviene desviarse de 
conocidos y de amigos y tener el espíritu retirado de 
todo placer carnal». 
Francisca no pasó la vida encerrada entre las 
cuatro paredes de un convento, ni siquiera separada 
y abstraída del mundo, dentro de su modesta casa. 
En los talleres primero y luego en la incipiente Es-
cuela Apostólica, tenía por necesidad que conversar 
con las gentes, intervenir en negocios y cortar por 
lo mismo la suave corriente de la divina contem-
plación. 
¿Cómo resolvió esta dificultad para muchos inso-
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luble?Ella responderá satisfactoriamente, como acos-
tumbra, a esta pregunta. 
II 
«De dos diferentes maneras me visita este ama 
ble y dulcísimo Jesús, las dos son diferentes en el 
modo de visitarme y en las impresiones y efectos 
que en mi alma hace. De la una, Padre, ya le doy 
cuenta en las cuentas anteriores del año pasado y le 
digo allí varias de sus visitas; de éstas, que- ya le he 
hablado, son las visitas que me hace estando yo en 
mi soledad; en lasque me hace cuando estoy con 
gente, es de las que me creo debo darle cuenta, pues. 
me parece que de éstas nunca le he hablado. 
III 
Estas me suceden así: Cuando yo estoy con gen-
te, procuro no perder la presencia de Dios, pero si 
estoy en la presencia de Dios, y la conversación con 
aquella persona es cosa que yo la deba de oir con 
atención para darla contestación a lo que me pregun-
te, he de dejar la presencia de Dios, porque si na 
pierdo mucho de oir y no sé si algo me han pregum 
tado, y no le sabré responder, y esto me causa mu-
cha vergüenza. 
Cuando noto que esto me sucede, con cuanto di> 
simulo puedo levanto los ojos y con ellos el corazón r 
y digo en mi interior: Tú, Jesús mío, serás siempre 
el único a quien mi alma y mi corazón ame, y con 
esto le quiero decir que le voy a dejar por el tiempo 
que me dure la conversación. E l bien me entiende 
todo lo que le quiero decir con esto; y qué consuelo 
tan grande es éste para mi alma saber que con sólo 
que le mire, ya sabe todo lo que le quiero decir; yo 
con esto me creo ya con derecho de dejarle sin fal-
tarle, porque El ya sabe por qué le dejo, y me pongo 
con toda la atención a escuchar lo queme dicen. 
IV 
Antes de un minuto, le siento hacer fuerza con su 
amor en mi alma, y lo hace de una manera tan dulce 
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y consoladora a mi alma, que interiormente está for-
zándome con estos consuelos a que deje a las criatu-
ras y le escuche a E l , mas yo con alguna palabra que 
interiormente le digo, parece quererle yo con esto en-
tretener; mas El demuestra a mi alma que está como 
impaciente, se deja sentir 3^  ver como esos amantes 
apasionados, que no parecen están contentos más 
que cubando a solas gozan de los amores de la perso-
na aniada. 
Una cosa ahora se me recuerda y es la más clara 
de explicar; el modo de dejarse sentir este amor de 
los amores en estos ratos en que estoy con gente y a 
El no le doy conversación. Está como Esposo a la 
puerta, cuando sabe que aquella, a quien quiere por 
esposa, se avergüenza de que las gentes la vean tra-
tar con El ; mas E l es tal lo impaciente que el amor 
le pone, que por ruidos y toques que hace a la puer-
ta de su casa, la quiere a ella hacer entender que E l 
está allí, esperando que ella salga a darle conversa-
ción, mas ella aunque le siente y desea estar con El , 
por la vergüenza que le causa el que alguno le vea, 
no sale; mas El no pudiendo dominar la fuerza de su 
amor, entra donde ella está, y aunque ella no le ha-
ble, con que ella a E l le vea, ya se queda su amor 
más sosegado y contento; esta comparación, Padre^ 
puede ser que le escandalice, pero es así, Padre, es 
así como siente mi alma que está este amor sobre 
todo amor, y va más allá todavía. 
¡Oh! Si no se escandalizara, Padre, yo le diría, y 
se lo diría porque es así, Padre, cómo me pasa. ¡Je-
sús mío!, haced Vos que no se escandalice, dadle 
Vos a conocer que es así. 
V 
Yo como he dicho antes, con alguna palabra de 
amor que le digo, procuro entretenerle, mas El con 
cada una de las palabras que le digo, parece alterar-
se y aumentarse más su amor; El no deja de hacerse 
sentir a mi alma con toques que le hace; como estos 
toques son de amor, encienden en amor mi alma, y 
mi alma encendida en amor, por una parte y por otra 
sintiéndole a E l como está de desasosegado, ansioso 
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sólo de manifestarme el amor con que me ama, entre-
tiene mi memoria y mi entendimiento, poniendo a mi 
voluntad en ejercicio de amor; cuando esto me suce-
de, no puedo, por más que hago, fijarme en lo que 
me dice, mas como ya he dicho al principio, me da 
de esto tanta vergüenza, que vuelvo a querer dejarlo 
todo y estar atenta a lo que me están diciendo aque-
llas personas con quien yo estoy hablando; mas ape-
nas hago esto, vuelvo a sentir un fuerte toque de 
amor en mi alma, y con él parece dejó impresa en 
mi alma la hermosura de su rostro. 
Esto me deja las potencias como en prisiones de 
amor; aquí sufre todo mi ser mucho, y este sufrimien-
to me creo me resulta de la violencia que yo me 
hago, para dar contento a Dios y a las criaturas; mas 
esto me dura poco, porque al empezar tanto a sufrir, 
viene como en auxilio este amor de los amores, y de 
repente hácese presente a mi alma, déjase ver a mi 
alma con un rostro tan lleno de hermosura, que to-
das mis potencias arrebata, y aquí acabó el sufri-
miento y toda violencia, pues quedo olvidada de que 
estoy con gente. 
VI 
El ver yo esta hermosura de su rostro dura poco, 
pues me parece dura poco, y digo que me parece 
y no lo digo con toda seguridad, por temor de que 
no sea que me parezca a mí corto el tiempo por lo 
dulce que me es y deleitoso a mi alma, y no sea así; 
mas me creo que esto es así, que dura poco y tan 
poco, que a mí me parece como un relámpago; y es 
así en verdad como un relámpago, porque sí éste 
trae fuego, fuego traen estas visitas de que estoy ha-
blando, y grandes son los incendios de amor que 
prenden en mi alma; mas dejo esto y sigo diciendo 
cómo me pasa. 
Como estas visitas son todo visitas de amor y no 
busca en ellas otra cosa que amor y yo no le tengo, 
con el ansia y el hambre y la sed que trae de amor y 
de ser amado, obra tales finezas de amor en mi alma, 
que yo no puedo explicar más; si esto lo ha sentido 
alguna vez, Padre, ya me entenderá cómo es, y si lo 
ha oído a alguno decir que sepa decirlo, me entende-
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ni también, aunque esto me parece imposible que lo 
sepan decir, porque estos efectos pasan tan allá en lo 
más íntimo de mi alma, en lo más sustancial que pu-
diera haber en ella, con amores de-parte de Dios tan 
íinos y delicados, queme creo que no siendo quien 
lo pase, no lo sabrá entender cómo es, aunque hubie-
ra alguno que lo supiera decir que yo no sé, y oigo 
que trae ansia, hambre y sed de amor y de ser 
amado». -
eS®3° or 
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CAPITULO XXX 
Vida eucarística de la Sierva de Dios. 
I 
QUE Francisca haya sido un alma eminente-mente eucarística desde la niñez y que continúe) siéndolo durante toda su vida, sé 
ha indicado anteriormente. 
En este capítulo vamos a reproducir tres escritos 
suyos acerca de esta materia. Dos están hechos por 
orden expresa del P. Espiritual de la Sierva de Dios; 
no sabemos la causa del tercero, aunque suponemos 
que sea la misma. 
Son tan preciosos y revelan tan al vivo el alma de 
Francisca, que nos creemos en el deber de transcri-
birlos íntegramente, a pesar de su relativa extensión. 
II 
«Cuenta de conciencia que mi confesor y Padre 
espiritual me manda dar de los efectos que en mi al-
ma produce la Comunión, y ¿cómo la daré?, ¡dulce 
bien mío! ¿si tú no me lo enseñas? ¿Con qué palabras 
podrá mi alma expresar lo que en mí ha producido la 
frecuencia de este Sacramento? 
Dicho estaba todo, con decir que habéis sido y 
sois el único alimento de mi alma; dicho estaba con 
decir que este Sacramento ha llenado mi alma de fe, 
de esperanza y de caridad. ¡Oh! que con esto está 
dicho todo, porque si llenó mi alma de fe, de espe-
ranza y caridad, esta es la vida del alma mía, que me 
la dio este Sacramento Divino, y la vida que me dio, 
12 
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fue la vida de caridad, porque mi alma no puede vi-
vir sin esta vida, y para que esta vida sea robusta y 
fuerte, me dio con la caridad la fe. 
III 
La fe, que me la dio para que sea el corazón de 
mi alma, y mi alma no sienta otros latidos que los de 
este corazón, y para que este corazón no oprima a mi 
alma, me dio una ñrme esperanza que ha de ser la 
única respiración de mi alma. 
¡Oh alma mía! ¿Qué sería de tí el día que latieras 
con otro corazón o dejaras de respirar?; morirías sin 
remedio; porque así como este mi cuerpo no puede 
tener vida si no palpita el corazón, ni el corazón pue-
de vivir si no respira, así tú, alma mía, no puedes vi-
vir en caridad sin la fe, ni puede existir la fe sin la es-
peranza (1). ¡Oh virtudes divinas! ¿Con qué podría yo 
conservaros en mi alma, si no os alimentara con este 
manjar Divino? ¡Oh! bien lo sabíais Vos, ¡Dulce bien 
mío!; por eso en veintitrés años ni un solo día me le 
has dejado de dar, y dos días que uno de mis confe-
sores me privó de acercarme a recibir este divino 
manjar, Vos por otras vías me lo disteis. 
¡Oh! con cuánta verdad puedo decir que Vos sois 
la única vida de mi alma. ¡Oh Sacramento Divino! 
¿Cómo podrá mi lengua expresar lo que tu amor dio 
a gustar a mi alma? Baste decir que ésta ha sido la 
fuente de donde brotaron a torrentes tus amores pa-
ra conmigo; dame que yo lo sepa decir como a gustar 
me los distes. 
Desde mi primera Comunión hasta la edad de on-
ce años, ya le he dado cuenta, Padre. 
De once años hasta los quince comulgaba sólo una 
vez cada mes, y como entonces me di a las ilusiones 
o entretenimientos del mundo, yo no sentía nada en 
la Comunión si no era recibirle con gusto y paz de mi 
alma y nada más, pero a la edad de quince años me-
nos unos meses, porque yo cumplía los quince años 
(1) Léase así, la íe, animada de la caridad, no puede existir en 
la esperanza. 
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el tres de Diciembre, y yo hice, o mejor dicho, lo re-
nové el voto de castidad el día 16 de Julio. 
L a causa, que a esto me movió, ya lo dejo dicho 
en lo escrito anteriormente; mas yo aunque no tenía 
ya voluntad de tener otro esposo que a Dios, yo seguí 
con mis amigas hasta el segundo domingo de Cuares-
ma; este día me fui a confesar, y llamo yo a este día 
el día de las pretensiones de amor, que Dios ha he-
cho a mi alma, y empezando este día segundo de Cua-
resma, ha continuado en este divino Sacramento ma-
nifestándome cada día, que a recibirle me he acerca-
do, el grande amor que me tiene. 
I V 
Empezó así: Como ya dije en el primer papel 
donde hablo de las pretensiones de Dios. Quedó des-
de ese día tan enamorada de este Dios de amor mi 
alma, que ya no podía vivir si no le amaba cuanto po-
día; como en este sacramento fué donde me manifes-
tó lo que de mí quería, y quedó mi alma tan enamo-
rada de su hermosura, fui al día siguiente, lunes, y 
dije a mi confesor: yo quería comulgar hoy y también 
quería mañana; mas al decirle esto, fué tanta la abun-
dancia de lágrimas que el Señor me dio y tal el amor 
hacia E l que sintió mi corazón, que perdí el sentido; 
después de un rato quedé bien y entonces me dijo el 
confesor todos los días viniese a comulgar, pero has 
de hacer todo lo que yo te mande. 
Cuando esto me dijo, volví a sentir otra vez gran-
dísimos deseos de amar a Dios y una abundancia de 
lágrimas tan dulce, que la dulzura que yo sentía y los 
deseos de amar a Dios me hacían estar sin darme 
cuenta ni podía hacer nada para aquello quitar. Díjo-
me que me iba a dar la comunión; comulgué y ape-
nas comulgué, vi con los ojos de mi alma al Padre, 
al Hijo y al Espíritu Santo, y les vi dentro de mi 
alma, vi el pecho de Jesús abierto y me pareció un 
jardín de hermosas flores, del olor de estas flores 
quedábanse mis potencias en una gran admiración, y 
lo que me admiraba entonces, no era el olor sino un 
conocimiento del amor de Dios, que a manera de 
como yo me deleitaba con el olor, deleitábanse mis 
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potencias con un conocimiento tan dulce, tan sabro-
so y deleitable, que mis potencias estaban como arre-
batadas por aquel conocimiento de amor. 
Jesús, de estas flores vi, que cogiendo un hermo-
so clavel, me decía:—¿Dices que quieres amarme? 
Para corresponder a mi amor, toma, amada mía, y 
ámame como yo te he amado, y me dio el clavel. A l 
cogerlo, no sentí olor ninguno, lo que sentí al coger-
lo fué un conocimiento grande de los sacrificios to-
dos ele su vida, que su amor había voluntariamente 
sufrido para manifestarme a mí el amor que me tenía. 
Dejó mi alma de verle, pero no dejó de sentirle; 
esto, Padre, no lo vi con los ojos del cuerpo, pues 
sólo lo veía mi alma. Porque esto sucedía allá en lo 
más íntimo de mi alma, porque nada más comulgar, 
ha sido así siempre, que me veo metida en lo más ín-
timo de mi alma, fuera de los días en que por mis 
malas disposiciones no me meten en este centro de 
mi alma, y estos días han sido y son ahora siempre 
que he tenido trato o amistades con las criaturas. 
V 
Digo, Padre, que no dejé de sentirle, porque todo 
el día estuvo dejándose sentir a mi alma de una ma-
nera secreta, que yo no le sé decir cómo es, y sólo 
lo sabrá el que lo haya pasado; como mi alma queda-
ba tan enamorada y tan prendada de este tan ena-
morado Dueño, todo el día estaba pensando en El y 
en cómo yo había de imitarle para amarle yo a E l 
como El me amaba a mí. 
'Yo no podía olvidar los conocimientos que en la 
comunión me daba de su amor; las mañanas las pa-
saba sin darme cuenta apenas de lo que hacía, pen-
sando en El , en lo mucho que me amaba y en gozar 
de aquello que me daba en la comunión, que me du-
raba hasta otra comunión, y las tardes las pasaba en 
discurrir medios de poderle manifestar mi amor y en 
desear volver a recibirle, a ver si con aquellas mani-
festaciones de amor, que me daba en la comunión, 
aprendía yo a amarle a El como El me amaba a mí. 
Estos deseos, en que se encendía mi alma de amar-
le que tenían principio en la comunión y me duraban 
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todo el día, parecía que durante el sueño por las no-
ches se encendían más; porque si mi cuerpo dormía, 
mi alma no sé si de las impresiones de la comunión 
recibida, o los deseos de volverle a recibir, durante 
el sueño gozaba mi alma de la vista de este Amado 
como si realmente yo le hubiera recibido, y esto me 
despertaba del sueño, y cuando me despertaba, me 
hallaba que del lado que había estado echada, estaba 
pasado de las lágrimas de consuelo que vo había de-
rramado durante el sueño. 
Estaba mi alma tan encendida en deseos de amar 
a este enamorado Dueño, que suspiraba y gemía sin 
poderlo remediar, por los deseos ardientes que de 
acercarme a recibirle de veras tenía. Yo pasaba lo 
restante de la noche sin tener ganas de dormir, sino 
pasarle en prepararme bien para otro día recibirle. 
VI 
Yo estaba enamoradísima del pecho de Jesús, y 
no hacía otra cosa que pensar cómo haría yo para 
que mi pecho fuera para El un jardín donde pudiera 
El tener todas sus delicias. Cuando yo esto pensaba 
de una manera serena, me fué dado a entender no 
ser aquellas flores como yo me creía, sino que eran 
las virtudes de mi enamorado Dueño las que debía 
yo aprender y practicar. 
Este secreto conocimiento tanto me encendió en 
amor y en deseos de recibirle para más enterarme de 
cómo era aquello que se me había dado a entender, 
que yo del ardor, que mi alma gozaba y ardía, mi 
cuerpo desfallecía y enfermaba. Estando así, sentí 
allá en lo más íntimo de mi alma una cosa que yo 
llamo toque, porque es así que es toque, yo no vi 
quién me tocó pero yo le conocí, y fué tocarme en lo 
sustancial de mi alma, y digo sustancial, porque este 
toque le sentí en lo más delicado o en lo más sensible 
de mi alma, que toda yo quedé penetrada de este 
toque. 
Este toque entendía yo que era amar, _ y era este 
toque tan dulce y delicadamente dado a mi alma, que 
yo no lo sé decir; y sé también que si no es a quien 
esto ha va pasado, no podrá saber cómo es, aunque 
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lo hubiera muchas veces leído, porque quién podra 
explicar con palabras lo que en lo sustancial del alma 
pasa. 
VII 
Logré con la fortaleza, que me daba este Sacra-
mento divino, vencerme en todas las cosas que per-
tenecen a este mi natural; mas parece y como pare-
ce es, que esta caridad infinita del Señor no puede 
esperar a pagarnos en la vida venidera lo que el alma 
hace en esta vida en su obsequio y amor; empieza en 
esta vida a pagárselo al alma y la da cuanto ella a E l 
le dio. 
Esto ha hecho conmigo; yo empecé a privarme 
por su amor de la comida y bebida, y desde el. día que 
empecé a hacer esto, empezó este Sacramento divi-
no a ser para mí manjar dulce y sabroso; de esto no 
le hablo ahora para dar de ello cuenta, porque ya se 
la he dado anteriormente en los escritos del año pa-
sado. 
A los principios me privaba 3^0 en la comida y en 
la bebida, no de lo necesario sino sólo de lo que yo 
comía por gusto y placer, y por esta pequeña cosa 
dióme el Señor lo que ya dejo dicho. 
Más adelante, con motivo de unas tentaciones que 
asaltaban mi imaginación que de esto no pasó, me 
propuse que mi alimento fuese solo pan y agua y esto 
muy poco con el fin de sentir hambre, y esto por dos 
causas: una porque desapareciese aquello de mi ima-
ginación, y otra por imitar de alguna manera a mi 
amado Jesús ayunando en el desierto por mi amor. 
Desde el día que esto empecé a hacer, ha sido es-
te Sacramento divino hartura completa, y es tal la 
hartura que me deja, que por eso muchos días no me 
acuerdo de comer en todo el día, y esta hartura no 
me deja como la hartura natural cuando yo doy al 
estómago cuanto quiere, que parece embota los sen-
tidos y estraga toda la naturaleza, esta hartura que 
me da este Sacramento divino, es una hartura tan 
dulce, tan sabrosa y regalada y causa tal placer y de-
leite a mi alma y a mi cuerpo, que si esto gustaran los 
del mundo, dirían; en sabroso y delicioso festín he pa-
sado todo el día; yo no lo llamo así, y no porque no 
m -
lo sea, pues jamás el mundo dará un banquete a sus 
convidados de gustos tan sabrosos como los que aquí 
se experimentan, digo, que yo no lo llamo así porque 
de estos mismos gustos y sabores tan exquisitos saca 
el alma de aquí un recuerdo de la penosa vida de este 
su Amado, que de pronto se ve mi alma bañada en 
lágrimas del más profundo dolor que estas mismas 
dulzuras las recuerda; mas estas lágrimas le son a mi 
alma tan dulces y sabrosas, que por nada las quiere 
cambiar, y la son tan dulces, que se olvida de los de-
más gustos tan sobrosos que antes estaba gustando. 
VIII 
A los principios de gustar estas harturas que me 
daba este Sacramento divino, mi alma y mi cuerpo 
como en unión gustaban los dos las mismas cosas; 
esto demuestra las imperfecciones de mi alma y la 
poca unión, o mejor dicho, falta de unión consumada, 
pues en dulzuras ponía todo su gozar; pero la infinita 
caridad del Señor, que a unirme así pretendía, en-
vuelto entre estos sabrosos manjares, mandábame 
como un recuerdo de su vida amarga; este recuerdo 
parecía obligaba a mi alma, como a ponerse en pié y 
dejar de poner su gusto en lo que entonces gustaba, 
y ponerle en llorar las penalidades, y amarguras del 
Amado; cuando mi alma empezaba a llorar las pena-
lidades y sufrimientos de este Amado, dejábase sen-
tir y oir un embajador, cuya embajada oyó mi alma y 
era esta: toda esposa fiel ha de desear sufrir las amar-
guras de su esposo. 
No vio mi alma al embajador, por lo mismo no 
puede decir quien era, pero al oir la embajada dieron 
a mi espíritu una firme seguridad que aquella emba-
jada no era de otro alguno que de mi enamorado 
Dueño. 
A l ver esto mi alma, pensó un poco y luego dijo: 
esta noticia que acabo de recibir, la tendré como un 
presente que me hiciera mi Amado. 
Apenas dijo esto mi alma, toda se sintió, encendi-
da en amor sin saber quién la encendía, mas este in-
cendio no la encendió en otra cosa que en ardientes 
e insaciables deseos de padecer; renuncias y protes-
tas hacía contra toda dulzura, contra todo regalo, 
contra todo deleite, contra toda satisfacción, dicien-
do como fuera de sí: nada quiero que no sea padecer 
en unión con mi Amado; renuncio a todo consuelo, a 
todo deleite, a toda alegría, a todo regalo, a toda dul-
zura, a todo descanso, a todo lo que me produzca al-
guna satisfacción, que nada quiero, que nada busco, 
que nada ansia ya mi alma si no es padecer por Tí, 
vida de mi corazón. 
IX 
Recordaron a mi alma las dulzuras, en que esta-
ba entretenida buscando con tanto placer, y vuelvo a 
decir que recordaron a mi alma, porque mi alma en 
el estado en que se hallaba, no podía recordar, pues 
de todo se había olvidado sin tener nada presente si-
no los padecimientos de este Amado. 
Apenas este recuerdo la dieron, vuélvese mi alma 
a mi cuerpo, como si éste hubiera sido otra persona, 
que no viviera en unión con ella y le dijo: cuerpo mío, 
goza tú solo de las dulzuras en el banquete de nues-
tro Amado, yo no quiero ya nada sino el padecer por 
su amor y amarle, para tí todo lo demás que nos pre-
senten, ten presente lo que te da, para que nunca te 
resistas cuando yo te llame a padecer, y más encen-
dida que antes en amor, volvióse mi alma al Amado 
y le decía: no quiero gozar ni en el alma ni en el cuer-
po de otros goces que los que me produzcan el vivir 
sacrificada por tu amor; esta protesta que aquí hizo 
mi alma entonces, me hace ver muy claramente aho-
ra, cuan olvidada debía estar del proceder que el 
Amado observa en la vida de sacrificios que volunta-
riamente el alma hace por E l . 
Renuncio a todo, dije, y no quiero otros goces 
que los que me produzca el vivir sacrificada por tu 
amor. 
X • 
¡Oh dulce bien mío!, esto era como decirte no 
quiero gozarme en pequeños consuelos, sólo quiero 
gozarme en grandes sacrificios, se les impone uno 
voluntariamente, envuelve entre ellos este Amado ta-
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les cosas que a vida eterna saben; mas esto lo dejo-; 
porque bien sabrá V . , Padre, que es asi. Mas como 
las cosas y dichos del Amado las piensa tanto mi al-
ma, pienso otra vez muy detenidamente la embajada, 
que anteriormente le había mandado este su Amado; 
luego de pensar én ella, se fijó más que antes en lo 
que la decía, y al ver que en la embajada la daba una 
noticia inesperada e incierta, pues la daba a entender 
•que E l la había de causar vida de tormento, porque 
no me dijo en su mensaje toda esposa ha de sufrir 
las amarguras con su esposo, sino que dijo; las amar-
guras de su esposo. 
Mi alma cuando vio que esto le pareció que era 
como anunciarla trabajos que E l la había de propor-
cionar, toda encendida en amor y muy fuera de sí 
daba voces diciendo: ¿quién podrá dar lo que no tie-
ne?, ¿quién experimentó jamás amarguraen Tí?; si yo 
te soy infiel, me proporcionaría yo a mí misma las 
amarguras, pero si no te lo soy, dulce y sabroso so-
bre toda dulzura y regalo me será el gustar de tus 
mismas amarguras; esta será para siempre mi ventu-
ra, padecer y más padecer; y ¿por quién? Por un 
Amado que se sacrifica todo por mí, aun antes que 
y oexistiera. ¡Oh!... padecer y más padecer, y viva 
sólo para padecer, y no sea otra mi vida que pade-
cer, y pesada me sera la vida y amarga, si no vivo 
para" padecer,' con trabajos descansaré, en trabajos 
me deleitaré, de trabajos viviré y en continuo deleite 
con ellos mi vida pasaré. 
¡Oh Amado mío!; ven úneme a Tí y no para otra 
cosa que para padecer contigo y por tu amor cuanto 
Tú sufriste por el mío. ¿Dónele hay mayor dicha? 
¿Dónde más felicidad? ¿Dónde, si te amo, podré tener 
más gloria, que padecer contigo y por tu amor.' 
¡Oh! gocen todas de tus divinos consuelos, que 
otra cosa no tienes ni puedes dar a los que te sirven. 
Mira que yo soy tu esposa, y reclamo tus tesoros, 
pues derecho a ellos (tengo). 
x< : .XI\ 
Maestro mío, ya es tiempo de empezar a cumplir 
lo que me ha sido mandado; ¿qué digo, Maestro mio.J; 
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que no quiero decir sino lo que vos queréis que diga, 
ni una letra, más ni una letra menos, y que sea todo 
para mayor' gloria y honra vuestra y para queseas 
conocido y, conocido, seas amado. ¡Oh Bondad infi-
nita! conocido ya eres, pero este conocimiento que 
veo tienen de Tí, es lo que tanto apena y aflige mi 
corazón. 
¡Oh que para nada les vale este conocimiento que 
tienen de Tí, imán de mi corazón!; ¿de qué hubiera 
valido a los hombres conpeer que en las entrañas de 
la tierra y en un sitio determinado hay una mina de 
oro escondida, que ella sola bastaba para sacar a to-
dos los hombres de su pobreza, y hacerse todos con 
ella inmensamente ricos, si esta mina no fuera por 
los hombres explotada? 
¡Oh qué dolor produce en mi corazón este recuer-
do!; un hombre cualquiera descubrió que había esas 
riquezas escondidas en las entrañas de la tierra, y a 
millares van los hombres a explotarla; nada les de-
tiene, ven todos los días cuántas muertes y desgra-
cias cuesta su explotación, y nadie les detiene; si uno 
muere, al instante otro ocupa su lugar, y a Tí, ¡oh 
Sacramento divino, mina no de oro sino de felicidad, 
ante Tí todas las minas de la tierra son como si no 
fuesen! 
¡Oh qué desconocida eres, apenas hay quien se 
ocupe de Tí!; los hombres, que viven dados a los afa-
nes del mundo, te conocen y confiesan con la adora-
ción y culto que te dan en el templo, que eres el Dios 
de nuestros padres, infinitamente poderoso; los da-
dos a la virtud te conocen por lo que Vos dijisteis, 
por alimento de sus almas y por esto y para lograr 
que lo seas, te reciben: los consagrados a vuestro 
servicio santo, tienen trato con Vos, es verdad, pero 
este trato parece que es trato sólo de sirvientes para 
daros cuenta de si algunas de sus obligaciones han 
faltado, excusarse delante de Vos, prometeros tenel-
ínas cuidado en adelante, y nada más; aquí está todo 
el trato que tienen contigo los que están puestos por 
Vos para gobernar la Iglesia y ser maestros d.e las 
almas; te conocen, es verdad, pero su conocimiento 
es el que adquirieron con las ciencias que estudiaron 
y nada más. 
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¡Oh qué pena!; conocer que hay esta mina tan 
rica, que basta ella para que todos' los hombres na-
daran en riquezas y en felicidad, y no haber quien 
enseñe a explotarla. 
¡Oh! quién me diera llorar esto con lágrimas de 
sangre; ¿en qué consiste esto, dulce bien mío? ¡Oh! 
que cuando esto pienso, me convenzo cada vez más 
que hay muchas cosas que los hombres sabios igno-
ran y los ignorantes las saben. ¡Oh! que las ciencias 
humanas no bastan para hacer que el hombre sea 
verdaderamente sabio, y entiendo que es por esto; 
porque las ciencias adquiridas por el estudio sacan al 
hombre fuera de sí; para conocer a Dios y los mayo-
res conocimientos de Dios, se adquieren cuando uno 
vive más dentro de sí. ¡Oh! qué penetrado y conven-
cido debía estar de esto S. Buenaventura cuando 
dijo: una mujercilla cualquiera puede saber más que 
Fray Buenaventura; y ¿en qué consiste desconocer 
los hombres esta verdad y cuanto más sabios más 
desconocen esta verdad, puesto que menos la practi-
can, y por otra parte a ninguno se la enseñan, de 
ella no hablan, luego la desconocen? 
XII 
¡Oh Sacramento Divino! Obligada me veo ahora 
a decir para tu mayor honra y gloria que, al descu-
brirme en la Eucaristía el ardiente deseo que tenías 
de hacerme feliz para lograr Vos que yo lo fuera, 
esta riquísima mina me descubristeis; el conocerme 
a mí para conoceros a Vos, el renunciarme a mí para 
poseeros a Vos, y vistos los caminos por donde me 
has llevado, bien pudiera asegurar y decir que Dios 
en la Eucaristía se da sólo a conocer a los que a sí 
mismos se conocen, o ardientemente desean cono-
cerse; y sólo los que a sí mismos se renuncian por 
Dios, son los que llegarán a poseerle en esta vida, y 
cuando una alma posee a Dios, hablo de esta vida, 
Dios es para ella todas las cosas; y no hablo de la 
posesión de la gracia que da este divino Sacramento, 
sino de la posesión de El mismo, y no poseyéndole 
porque comulga y le recibe, no, así todo el que co-
mulga le posee, no digo nada de esta posesión, por-
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que de ésta yo no Sé más que lo que la fe me enseña, 
•o mejor dicho, mi madre la Iglesia me lo enseñó y la 
ie me obliga a creer ciegamente todas sus enseñan-
zas; sino de otro modo de poseer a Dios por trans-
formación de amor que hace Dios en este Sacramen-
to divino con las almas que a sí mismas se conocie-
ron, y conociéndose, se renunciaron y con la renun-
cia de sí mismas hicieron renuncia de todo cuanto 
existe en los cielos y en la tierra fuera de Dios. 
Después de hacer esta renuncia, sentáronse lle-
nas de esperanza a la sombra de su Providencia, es-
perando que la misericordia del Señor se apiade de 
ellas ; mas no fueron en vano sus 
deseos, ni fallidas sus esperanzas, ¿qué esperaba el 
alma?; amor, por hallarle lo renunció todo. 
Pues este divino Sacramento viene a ellas no a 
ser sólo alimento de sus almas, sino a ser para ellas 
todas las cosas, especialmente amor; amor que es lo 
que más ansian, que para ello habían dejado vacíos 
todos los senos de su corazón, para que este Amado 
se los llenara de amor; mas este Divino Amante ama 
tanto a estas almas y tanto de ellas se deja amar, que 
para llenar los deseos de la amada, y saciar los de-
seos este Amante, obra esta transformación de amor, 
donde la amada y el amante se aman con un solo 
amor los dos. 
XIII 
¡Oh! que aquí exclama el alma llena de hartura 
de felicidades y dice a su Amado: Qué me has dado 
hoy a gustar ¡Oh Sacramento divino!, que así me has 
embriagado, ella se ve consumir por el fuego vehe-
mente del amor, pero no se queja porque no aspira a 
conseguir otro alivio que morir, y además porque este 
amor no le ha herido, sólo la dio hartura, en cuya 
hartura desea morir. El Amado, que no desea darla 
la segunda cosa que ella ansia que es morir, quiere 
refrigerarla en los incendios que siente, aunque en 
ello no padece, y la da conocimiento de los intereses 
que pertenecen a la gloria de su Padre; el alma en-
tonces quédase viendo los medios que este Amado la 
presenta por donde puede ella lograr que en este su 
Amado sea conocido v de muchos otros amado; los 
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medios, que la ha hecho ver, no son otros que el de 
renunciar voluntariamente a la posesión de aquellos 
bienes que goza y que voluntariamente está dispuesto 
a darla si el alma le dijera que no quiere otra cosa que 
morir, pero el alma que no tiene santa ansia de la fe-
licidad eterna como tiene de que su Amado sea co-
nocido, exclama en medio de su embriaguez: vengan 
trabajos, ámete yo y véate de todos amado, que no 
quiero más felicidad, y desea ardentísimamente en-
contrar quién la pusiera en tormentos para lograr con 
ellos que las criaturas todas amaran a este su único 
Amor». 
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CAPITULO XXXI 
Gracias y pruebas. 
I 
U N día habiendo concluido de rezar Laudes, como ya le dejo dicho, hízose presente a mi alma a un ser que no tenía cuerpo ni forma alguna, para yo poder decir a V . como es; 
tenía tal atractivo para mi espíritu, que en el momen-
to que le vio, lanzóse mi espíritu a El con más pron-
titud y ligereza, que se lanzaría un sediento a una 
fuente; quedóse allí mi espíritu con tanto reposo y 
quietud, como se queda la piedra sobre la tierra; por 
ser ella su centro. 
Tenía mi alma tal seguridad de que reposaba en 
Dios, como en un centro, que no tendrá otra seguri-
dad mayor mi alma cuando, pasada esta vida si me 
salvo, le posea en la Gloria. 
E l tiempo que esto me duró, tenía mi alma tal se-
guridad de que lo que tenía entonces, era a Dios en 
posesión de amor, que en confirmación de ello daría 
la vida, si me la hubieran pedido; todo el tiempo que 
esto me duró, sentía mi alma como que la alimenta-
ban, y este alimento era ciencia y sabiduría; bien cla-
ro lo veía mi alma que quien así la alimentaba, era. 
aquel ser que en posesión de amor tenía; un conoci-
miento secreto sentí entonces, que parecía me pene-
traba hasta los huesos, y me hizo muy claramente en-
tender que aquello, que yo tenía, era a Dios, y que le 
gozaba cuanto mi alma en esta vida gozarle puede. 
En aquel reposo y quietud en que se hallaba mi es-
píritu, gozaba de manera admirable de lo hermoso 
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que es Dios en sus juicios; de estos juicios de Dios 
me fueron dadas tales cosas a entender, que todo mi 
ser quedó como prendado y enamorado de su justi-
cia, y de tal manera me fué dado amar yo esta justi-
cia, que desde entonces no sé obrar si no es con ella. 
• I I 
Padre, siguieron toda una semana. Un día levan-
tándome del descanso para rezar Maitines, sentí un 
fuerte lanzamiento hacia aquel Ser, que como dejo a 
V . dicho, se hacía presente a mi alma. Siempre que 
estos lanzamientos hacía mi espíritu, era acogido con 
caricias muy amorosas y regalos; y cosas tales que 
están sobre todo encarecimiento; mas esta vez sentí 
que Dios me rechazaba de sí, mas aquel rechazarme 
de Dios no sé lo que tenía, que toda yó ardía en de-
seos no tanto de gozarle, como de amarle y sacrificar-
me por E l , deseando grandemente mi alma manifes-
tarle, de esta manera, el amor que le deseaba teñen 
Desde esta primera vez que fué mi espíritu recha-
zado, fueron más continuados estos lanzamientos; mi 
espíritu parecía arder y consumirse en deseos de Dios 
y esta me parecía ser la causa porque mi espíritu lan-
zábase a Dios con mayor ansia. 
Mas cuanto era el lanzamiento que mi espíritu ha-
cía, más Dios de sí me rechazaba; estos rechazos que 
Dios de mí hacía, me daban grande luz para conocer 
mis faltas, mis extravíos, mis imperfecciones, mis in-
gratitudes. E l conocimiento de esto me llevaba a más 
deseo de toda perfección, me dejaba como hambre-
de Dios de tal manera, que yo no podía estar ni un 
segundo sin pensar en E l , sin desear amarle y sacri-
ficarme por Él. 
Este conocimiento de mis faltas, pecados e imper-
fecciones, me tenía continuamente pensando con 
cuánta justicia Dios me rechazaba, pues siendo E l 
quien era y yo quien soy, tan gravemente le ofendí, 
tan mal le serví y con tanta injusticia le robé los afec-
tos de mi corazón. 
Todo mi ser ardía en deseos de reparar de la ma-
nera que me fuera posible, todo esto; no había para 
mí otro medio más justo que empezar a amar a mi 
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Dios y Señor desinteresadamente; para esto mejo,-
lograrlo como yo lo deseaba, examinábame muchas 
veces en todo lo que hacía y sentía, pensaba y de-
seaba, a ver si en alguna cosa hallaba algo que yo 
moviese a hacerlo por lo que en ello el Señor me 
daba y para arrancarlo de mi corazón, pues no que-
ría nada, ni del cielo ni de la tierra, ni de lo delicioso 
y deleitable del mismo Dios, si no era a E l mismo. 
Dominada de estos deseos, decíale muchas veces: 
Señor, cuan justamente me rechazas de Tí, ¡oh Se-
ñor y Dios mío!, mas no me prives de amarte en el 
tiempo y en la eternidad. ¡Oh! cuan a mi vista tengo 
el infierno que has criado; miro cuanto ha}^  allí 
pienso al mismo tiempo, lo que en sí encierra un solo 
pecado de los muchos que yo hice y cometí contira 
Tí, Misericordia Infinita, y se ensancha mi alma con 
esta consideración, viendo que el infierno, que has 
creado, no es bastante castigo para castigar un solo 
pecado de los que cometí, y esto has creado y nada 
más para castigar los pecados de todos los hombres, 
pues si a tanto llega tu amor para con estas tus in-
gratas creaturas. que lo que no 
era bastante para castigar un solo pecado mío, eso 
has creado y nada más para castigo de todos. 
Otra obra de tus grandes misericordias, otro acta 
de tu inmenso Poder, y haz, Señor, que en ese infier-
no yo te ame. ¡Oh! No-sois -Vos, Señor, quien me pri-
váis de tanta dicha y ventura, yo, y nadie más que 
yo, me privo de tanto bien, yo que voluntariamente 
quise pecar contra Tí, Misericordia infinita. ¡Oh! Xo 
cese ya para mí tu caridad sin límites, siga adelante, 
bien mío. Dame ya la última prueba de bondad y mi-
sericordia, de las innumerables que para conmigo 
has tenido siempre. 
Yo la tendré como una de las mayores finezas del 
amor que siempre me has manifiestado, ¡oh alegría 
de mi alma y único consuelo de mi corazón! ¡Oh! que 
todo cuanto de Tí he recibido es grande; ¿por qué 
digo que lo tendré entre lo grande, si todo fué gran-
de cuanto de Tí recibí? ¡Oh! y no puedo dejarte de 
decir, única Gloría mía, que si me das el que eterna-
mente te ame, lo tendré como la mayor de tus fine-
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zas para conmigo, de las muchas, y grandes todas, 
que me has manifestado siempre. 
No lloro la perdida de tu gloría; digna de llorarse 
con lágrimas de sangre, no lloro ni siento los tormen-
tos que he de sufrir y padecer eternamente, aunque 
más hago por pensar en tan grande mal. Mi alma 
está como insensible a todo esto, sólo siente el no 
amarte y el no poder ser de Tí amada; porque en el 
ser amada de Tí y el yo amarte, está mi única gloria; 
que si me das el que eternamente te ame, lo tendré 
eternamente como la mayor de tus finezas para con-
migo, de las muchas y grandes todas que me has ma-
nifestado siempre. 
Dicho esto a mi Dios y Señor, sentía como hervir 
la sangre en mis venas, y todo mi ser ardía en deseos 
de haber vivido en aquellos tiempos, en que presen-
tándome a los tiranos, diera la vida por aquel a quien 
deseaba con el sacrificio de mi vida darle pruebas del 
amor que mi alma le deseaba tener, aunque desde 
allí hubiera bajado al infierno. 
I V 
Porque conociendo cómo es Dios, yo me decía a 
mí misma: si la vida por E l dieras, no la recibiría co-
mo sacrificio agradable a sus ojos, pero su infinita 
Bondad no podría entonces negarme lo que le pido. 
Con esto se encendió tanto en mi alma el deseo 
de padecer por Dios y de dar la vida por E l , que este 
deseo parecía consumirme hasta las entrañas. Con 
este deseo se encendió tanto en mi alma el deseo de 
padecer por Dios, y de dar la vida por E l , que con 
este deseo brotó en mi pecho y corazón tal calor, que 
cuando respiraba, parecían eran llamas de fuego ver-
dadero las que se extendían por todo mi ser. 
Sentía yo a mi Dios en lo íntimo de mi alma, y mi 
espíritu lanzábase a E l con más fuerza que lo había 
hecho hasta entonces, vi y sentí que Dios con más 
resistencia que otras veces me rechazaba de sí, y de 
tal manera vi la justicia con que Dios esto hacía, que 
si en mi mano hubiera estado mandar a la tierra abrir-
se, yo la hubiera mandado abrirse y me hubiera baja-
do hasta el mismo infierno, viendo como veía cuan 
13 
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justamente el Señor me rechazaba de Sí; cuando has-
ta mi alma conocía con tanta claridad que no había 
lugar que me perteneciera en derecho de justicia, si 
no era allí. 
Todo esto era como incentivos poderosísimos pa-
ra mi espíritu, pues con todo esto crecía tanto en mi 
alma la ansia que tenía de amar a Dios y ser amada 
de E l , que no hallo a qué poder comparar el sufri-
miento que mi espíritu tenía con todo esto. 
V 
Este sufrimiento se aumentaba admirablemente 
con unos conocimientos de Dios secretos, que pare-
cían les infundía^ en mi espíritu, porque cuanto más 
crecía el conocimiento de Dios, más ansias tenía de 
El mi alma, y cuanto más mi alma ansiaba a Dios, 
más crecía el deseo de amarle y de ser amado de E l . 
Cuanto más esto tenía, más crecían los lanzamien-
tos y más continuados eran y con más fuerza los sen-
tía; y como a medida de lo que esto crecía y se au-
mentaba, crecían también los rechazos que Dios me 
hacía, llegó con esto a ser tal mi pena y mi sufrir, que 
me creo, Padre, con toda verdad y sin exageración 
de ningún género, que no hay ni puede haber sufri-
miento semejante a éste. 
Hasta que aquí llegué, podía hacer con facilidad 
examen, mas cuando aquí me hallé, no me era fácil, 
sino imposible, porque aumentó de tal manera mi do-
lor y mi sufrimiento, que estuve dos días sin saber lo 
que me pasaba. Acordábame, después que esos dos 
días pasaron de los niños cuando 
tienen un medio año que ellos ríen, lloran, gustan del 
alimento que les dan, pero la falta de razón les hace 
estar sin acordarse de nada de lo que hacen; así me 
veía yo por la fuerza del sufrimiento, privada de mis 
dos potencias, entendimiento y memoria, que yo no 
he hallado ni puedo hallar a que comparar aquel esta-
do en que me vi, sino a los niños que le he indicado 
anteriormente. 
Pasados estos dos días, empecé ya a ver estas dos 
potencias como siempre, y entonces empecé a pen-
sar muy detenidamente en todo cuanto me pasaba. 
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V I 
Se me olvidaba decirle, Padre, que en esos dos días 
de tanto dolor y sufrimiento que dejo dicho, estaba 
completamente convencida de que yo me condenaba, 
y bien justamente lo veía; y no era Dios el que me 
condenaba, sino yo que le había a ello obligado. 
Como veía tan justamente mi reprobación, empe-
cé a pensar cómo lo que me restara de vida, lo había 
yo de emplear en amar a Dios cuanto pudiera, y en 
sacrificarme por E l ; en orar mucho hasta conseguir 
de la bondad del Señor que en el infierno no hiciera 
yo otra cosa, que eternamente amarle, ni llorar ni 
sentir otra cosa, que el haberle ofendido y haberle ro-
bado algún afecto de mi corazón, queriendo en todo 
ya conformarme con lo que el Señor tan justamente 
disponía. 
VII 
Mas al empezar esto que dejo dicho, empezaron a 
venirme claros conocimientos de cómo el querer de 
Dios no había sido ni era ni podía ser el que yo me 
condenase; con esto creció tanto mi pena, que yo no 
podía tener otro sentimiento si no era el sentimiento 
de condenarme contra el querer de Dios. 
Apenas tuve este sentir, sentí en el mismo instan-
te una unión de mi querer con el querer de Dios, que 
dije, sin poderme detener en este mi decir, al Señor: 
Señor, si Tu querer fuese que yo estuviera privada 
eternamente de tu gloria, y dejases el cielo a mi dis-
posición para que yo eligiera para mí los puntos más 
gloriosos si yo les quería tener, nada elegiría, ni ja-
más allí entraría, siendo para mí el puesto más glo-
rioso de todos cuantos yo pudiera elegir de cuantos 
tienes en tu Reino, el solo hacer tu querer y tu vo-
luntad; y si hubieses creado millones de infiernos, y 
fuese tu voluntad y querer que yo sintiese el tormen-
to de todos ellos dejándome en libertad para que yo 
si sólo quería sentir los tormentos de uno solo, no me 
pudieran atormentar los demás, yo por solo hacer tu 
voluntad y querer, me abrazaría con todos, porque 
es tal el placer que mi alma siente en hacer tu volun-
tad, que si yo entrase en tu gloria por sola mi volun-
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tud, para mí no seria gloria, y si yo bajase a los in-
fiernos, y allí viese tu querer, dejaría de ser para mí 
infierno. 
VIII 
Dicho esto, Padre, sentí apoderarse de mi alma y 
de todas mis potencias, corazón y de todo mi ser tal 
dicha, tal placer, tal deleite, que me puso, lo que en-
tonces sentí, como en posesión de una anticipada 
bienaventuranza, que todavía estoy igual que el día 
que esta dicha empecé a sentir; todo sufrimiento des-
apareció de mi alma, y los de mi cuerpo, como mi 
alma tanto ansia padecer, no me sirve lo que siento 
sino para más aumentar mi gozo. 
Quedó mi alma desde ese momento tan sobre to-
das las cosas de esta presente vida, que si todas las 
creaturas se levantaran contra mí, no harían otra 
cosa en mi corazón, que lo que hacen las hojas de los 
árboles cuando son meneadas por el viento, ni en mi 
alma hacían otra cosa que aumentar un poco más mi 
alegría. 
IX 
Sólo tres cosas me apenan, 1.°, el pensar que 
mientras esté en esta vida, puedo ofenderle y ofender-
le gravemente; 2.°, el poder ser causa de ofenderle; 
3.°, el pensamiento que muchas veces me viene, si el 
Señor querrá pagarme en esta vida, porque aunque na-; 
dame debe,niyo hago algo ensuservicio que merezca 
recompensa, como el Señor es así, que sus gracias, 
premia cuando en sus creaturas las pone, porque 
otra cosa que a sus mismas gracias y a sus mismos 
dones no puede premiar, por no haber en nosotros 
cosa que a sus ojos valga, sino esa gracia que El nos 
da en la cual E l poniéndola en nuestra alma, se pla-
ce de todas nuestras acciones y así las premia. 
Digo por esto si el Señor querrá pagarme en esta 
vida presente, y esto me da mucha pena; porque 
también sé que, si Dios viera que yo cooperaba a 
esas gracias.que E l me da, la cooperación a la gra-
cia no la paga Dios en esta presente vida, la ha que-
rido reservar para la otra; pero esto si me pongo a 
examinar, Padre, me da mucha pena, ¿porque qué 
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hagp yo en el servicio del Señor para creer que hay 
en mí esa cooperación a la gracia, por la cual yo es-
perase premio en la otra vida? 
Si examino cada día todas mis obras y acciones 
todas, aumenta más este mi temor; si examino, Pa-
dre, mi trabajo, ¿qué me tiene Dios que agradecer en 
él, si desde que cojo la labor en las manos, no hago 
otra cosa que recibir yo del Señor? 
Pues ¿qué premio merece quien no hizo otra cosa 
que recibir? En lo que tiene un poco de viso y nada 
más que un poco de viso o de sacrificio, ¿qué mérito 
tiene en mí si antes de hacerlo me está el Señor pre-
parando la voluntad con miles de consuelos, ponien-
do dulzuras sin cuento en aquello que tiene viso de 
sacrificio, con lo cual me dispone de tal manera, que 
me es más sacrificio dejarlo de hacer que el hacerlo? 
¿Qué premio merezco que el Señor me dé por aque-
llo que las criaturas llaman sacrificio, si para mí es 
un rato de grande consolación mientras lo hago y un 
semillero de deleites después que de hacerlo, con-
cluí? ¿Qué premio merezco por esto? 
Tienen las criaturas por cosa que merece premio 
a los ojos de Dios el renunciar al mundo,_ el renun-
ciar a las creaturas, el renunciarse a sí mismo, ¿qué 
mereceré 3^0 por esto delante del Señor? 
¿Pues qué, no soy yo la favorecida?; ¿no soy yo la 
gananciosa?; ¿no es el Señor el que me ha hecho en 
ello tanta gracia, que si la vida diese yo a Dios, como 
en holocausto por sólo este beneficio, le sería deudo-
ra como si nada le hubiera dado? Y si lo recibiera 
como holocausto agradable, ¿no le sería yo deudora 
a otro beneficio mayor todavía, qué aquel por el cual 
yo mi vida le ofrecía? > O, 
Pues qué, único Bien mío, ¿no serías Vos el que a 
mí me hacías la honra y la gloria, dignándoos recibir 
mi vida en holocausto, siendo Vos quien sois? Pues 
entonces, ¿quién quedaría deudora?, ¿yo a Vos o Vos 
a mí? 
¡Oh mi Dios v mi todo!; que aunque yo tuviese 
por mías tantas vidas cuantas existen en el mundo y 
todas por Tí las diera, yo sería siempre la agraciada, 
yo siempre la favorecida, yo siempre la deudora, por-
que en cada vida que yo te ofreciese y Vos, Señor, 
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os dignaseis recibir, por cada una que recibiera, te 
seria deudora a un muy señalado favor. 
¿Cómo es que siendo el que sois, honráis a esta 
vuestra criatura recibiendo mi vida en holocausto? 
¿Qué tt&yór gloria me podías dar y qué mayor honra 
proporcionar? Señor, compadeceos de mí y daos a mí 
en posesión eterna. Esto os pido por vuestra infinita 
Misericordia, Señor. 
Padre, no puedo remediar estos desahogos de mi 
corazón. Continúo, Padre, dándole cuenta. 
X 
Pasados aquellos días de dolor y desolación ma-
yor que yo en la vida he pasado, unos conocimientos 
secretos me hacían muy claramente entender que 
aquello que yo había pasado, había sido una nueva 
gracia del Señor, que en ello había querido darme 
algo a sentir de aquel tormento y dolor, con que ha-
bía sido afligida el alma benditísima de mi Salvador. 
Hasta este día, Padre, jamás yo había pensado en 
esta alma benditísima de mi Redentor Jesús; pues yo 
jamás de ella había oído hablar, ni había leído,, para 
poder tener alguna idea de semejante dolor». 
® ^ © ^ © £ ^ ® ^ © ^ © ^ 
CAPITULO XXXII 
Lígase con votos especiales. 
I 
N el último decenio del siglo pasado, no po-
demos fijar la fecha, se ligó Francisca con 
los votos de pobreza, castidad y obedien-
cia, imitando en lo posible los votos religio-
sos, y de ahí que les dé por analogía ese nombre. 
El alcance de estos votos nos lo dejó claramente 
consignado en el cuaderno de apuntes espirituales. 
Helos aquí fielmente copiados: 
«Sobre los votos religiosos que a Dios he hecho. 
Cuatro son los votos que a Dios he hecho, obli-
gándome gravemente a cumplirlos con la perfección 
que les cumplen los buenos religiosos: el de pobreza, 
el de castidad, el de obediencia y el de vivir perpe-
tuamente consagrada a Dios en la soledad de mi 
casa. 
¿Qué obligaciones me he impuesto por cada voto 
y cómo debo cumplirlas? 
II 
Por lo que mira al voto de vivir perpetuamente en 
la soledad, he de observar lo siguiente: 
He de vivir de tal manera en la soledad de mi ca-
sa, que no saldré jamás de ella, sino por las tres cau-
sas siguientes: 
1.a Para oir Misa, recibir los Sacramentos y la di-
rección tan necesaria a mi alma. 
2.a Para ir a mi taller en los días de trabajo. 
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3.a Para asistir a las funciones que haya en mi Pa-
rroquia, y las que públicamente tengan los Hijos de 
mi Madre, la Compañía, en este mi querido pueblo. 
Por lo demás, ni amigas, ni vecinas, ni parientes, 
ni hermanos, me harán jamás salir de mi amada so-
ledad. 
Si están enfermos; yo pediré al Señor mucho por 
su salud espiritual y corporal. Si están para morir; yo 
le pediré al Señor les dé la muerte del justo para que 
sean del número de aquellos que el Real Profeta Da-
vid llama Bienaventurados. Si llegan a morirse, yo 
les encomendaré en mis oraciones y pediré al Señor 
con ayuno y penitencia se digne cuanto antes llevar-
los a su eterno descanso, donde la luz perpetua los 
alumbre. Mas ninguna de estas causas me harán salir 
de mi amada soledad. 
Os dije un día, Dios mío, que todo lo sacrificaría, 
cuando la caridad debida a mis prójimos me lo exi-
giera. ¿Y cuándo la caridad me ha de obligar a sacri-
ficar mi soledad? 
Cuando el amor, que nos tienes, te obligara a cas-
tigarnos para nuestro bien y provecho, mandándole 
a este mi querido pueblo alguna peste o enfermedad 
contagiosa. En este caso, todo y toda me sacrifica-
ría, para consolar a los afligidos y aliviar, en lo que 
pueda a los enfermos. Por ninguna otra cosa sacrifi-
caré mi amada soledad. 
¿Y cuál es el todo que yo he de sacrificar, si yo 
nada he de tener? El ocio santo de la contemplación 
y con él todas las dulzuras y consuelos; y este senti-
do, al mismo Dios le dejaré en la soledad de mi casa, 
para ir a buscarle con la seguridad de que le encon-
traré junto al lecho de mis atribulados }r afligidos 
prójimos. 
ITI 
Pobreza. 
Cuanto al voto de pobreza me ha obligado a pro-
fesar la perfección de la pobreza evangélica, según 
Dios a mí me la ha dado a entender. 
Me he despojado completamente de todo derecho 
de propiedad; todo se lo he consagrado a Dios, lo que 
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tengo y lo que en lo sueesivo pudiera tener. Hasta el 
deseo de tener, para ejercitar la misericordia con los 
menesterosos, le he de procurar arrancar de mi co-
razón. 
Como nada tengo ni puedo tener que sea mío, por-
que ya todo es de Dios, a quien se lo he dado, procu-
raré no disponer de nada, no dar ni recibir cosa algu-
na sin el_consejo y aprobación de quien fuera mi Pa-
dre y Director Espiritual. Y si en algún caso impre-
visto diere o recibiera alguna cosa por parecerme ser 
manifiesta voluntad de Dios, luego informaré de todo 
a mi Padre Espiritual. Mi vestir, comer y habitación 
y demás cosas de mi uso, todo ha de respirar pobre-
za, aunque sí, también mucha limpieza. Seré enemi-
guísima de tener en mi poder cosas inútiles y super-
finas. 
Líbreme Dios como del pecado, guardar ni un solo 
céntimo para si cayera enferma o que no pudiera tra-
bajar. Pues si así lo hiciera, ofendería con ello a la In-
finita Bondad de Dios, que se ha dignado cubrirme y 
tenerme siempre cubierta con las alas de su amorosa 
Providencia. 
Una pequeña finca tengo, nunca pensé darla ni 
venderla, sino dejarla para con el fruto de cada año, 
mandar una joven a servir a Dios entre las hijas de 
San Vicente de Paúl. Mía ya no es; yo a mi Dios se 
la di, al cargo de mis hermanos queda. Si la vendie-
ra, sería sólo para llevar tres o cuatro o más jóvenes, 
cuantas más pudiera mejor, pues yo a Dios así se lo 
he prometido. . 
Mi comida, según a Dios se lo he prometido, será 
pan yagua y una sopa de ajo. En las festividades 
más solemnes de la Iglesia, y en los días de los San-
tos de mi especial devoción, añadiré como extraordi-
nario regalo unas patatas fritas. Mi cama será el santo 
suelo, acostándome sobre una estera o sobre una ta-
bla, con una o dos mantas, según lo exija la nece-
sidad. 
Para mejor conservarme en humildad y en la ver-
dadera pobreza de espíritu, evitaré siempre tener 
amistad o trato familiar con personas ricas. 
.. . Aunque todo esto es lo que Dios quiere que yo 
haga, y yo se lo he prometido hacerlo así; sin embar-
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go, también sé, que si yo hiciera esto sin el parecer 
y aprobación de mi confesor, no le podría agradar ni 
complacer en nada, ni con esto ni con más que hicie-
ra; pues más de una vez que me ha dicho: Si yo te di-
jera que es lo que yo quería que tú hicieras, y tu con-
fesor Padre y guía de tu alma te dijera lo contrario, 
deja de hacer io que yo te digo y obedécele a él cie-
gamente. 
IV 
Voto de castidad. 
Por lo que mira al voto de castidad; a Dios le he 
prometido guardar perpetua y perfecta virginidad. Y 
esto es lo que he procurado y he de procurar siempre; 
vivir más como si fuera un ángel, que como persona 
amada; procurando conservarme pura y santa así en 
el cuerpo, como en el alma. 
Siempre' tendré hecho como un pacto con mis sen-
tidos para no ver, oir, oler, gustar ni tocar cosa que 
aun de lejos pueda empañar en lo más mínimo la her-
mosura y resplandor de la santa pureza virginal. Pro-
curaré en todo mi exterior grande compostura y mo-
destia. En el rostro procuraré mostrar siempre una 
alegría modesta, y no tristeza o algún otro afecto me-
nos ordenado. Mi andar será moderado, a no ser la 
necesidad me haga alguna vez andar a prisa, mas aún 
entonces procuraré guardar todo el decoro que pue-
da. Procuraré no levantar demasiado la voz cuando 
hable, y con todos he de procurar ser afable. En fin, 
Jesús y María serán para mí los dos únicos retratos 
que yo traeré siempre ante mis ojos, para procurar 
en todo conformarme a ellos así en lo interior de mi 
alma, como en lo exterior de mi cuerpo. 
Aunque a todas las personas he de mostrar amor 
y grande amor, mas este amor no ha de ser otro que 
amor de pura caridad, amando por Dios, según Dios 
y para Dios. Nada de amor puramente natural, nada 
de querer complacer a nadie, sino únicamente a Dios, 
de quien y para quien es todo mi corazón. 
Para el cuerpo nada de regalos, nada de comodi-
dades. La mortificación y la penitencia y la estricta 
guarda de la soledad han de ser tres ejercicios para 
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mí de los más favoritos y predilectos; porque además 
de contribuir a conservar la virginal pureza, contri-
buyen de un modo especialísimo a conseguir los fines 
altísimos de mi vocación. 
V 
Voto de obediencia. 
De entre todos los votos religiosos el más exce-
lente, importante y meritorio, es sin género alguno 
de duda el voto de obediencia, porque por él sacrifi-
camos y consagramos a Dios la parte más noble y 
excelente de nuestro ser, que es el alma con sus dos 
potencias nobilísimas, entendimiento y voluntad, y 
renunciamos a la libertad de gobernarnos por nues-
tro propio juicio y nuestra propia voluntad. 
Dándome, como me da Dios, un vivo y ardiente 
deseo de vivir vida de perfecta obediencia, tan rendi-
da y obediente he de estar yo a mi Padre Espiritual, 
como lo están los más perfectos religiosos a sus su-
periores. Para que mi Padre Espiritual me dirija y 
gobierne en nombre de Dios, es preciso que yo vea 
en E l siempre representado a Dios y que reciba su 
dirección y consejos, como si el mismo Dios en per-
sona me los diera; y como tanto podrá dirigirme 
cuanto yo a su dirección me entregue, y tanto haré 
sacrificio de mí misma a Dios cuanto sea lo que yo 
me entregue a la dirección de mi Padre Espiritual; si 
yo me entrego totalmente, viviré consagrada a Dios 
por el voto de obediencia. 
Para vuestra mayor gloria y santificación de mi 
alma, os prometo, Dios mío, obediencia ciega, no a 
los superiores de la Compañía, puesto que esto nun-
ca lo quisisteis Vos, sino a aquellos hijos de vuestra 
amada Compañía, que sucesivamente me deis mien-
tras me dure la vidapo r confesores, Padres, Maes-
tros y guías de mi alma. 
Actualmente os lo prometo a Vos en aquel que 
Vos me disteis por Padre Espiritual, confesor y guía 
de mi alma, que es vuestro siervo, el P. Ibeas; y des-
pués de este Padre, a aquel a quien el mismo Padre 
Ibeas me señale por confesor y guía de mi alma, y 
así sucesivamente. 
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Mas yo no prometo obediencia con voto a ningún 
confesor que no sea de la Compañía; y entre los de.la 
Compañía, sólo al que sea director y guia de mi alma. 
Os prometo miraros a Vos en él, y en todos sus 
consejos y mandatos no ver otra cosa que vuestra 
voluntad. Y os prometo obedeceros en él ciegamente 
con prontitud y alegría. No esperaré que me tenga 
que mandar las cosas de obediencia, sino que una pe-
queña indicación que me haga, le obedeceré ciega-
mente. Y si conociere yo que él desea que yo haga 
alguna cosa, que no me la mandare, la haré lo mejor 
que sepa y pueda. 
Cuando me diga alguna cosa, le oiré con mucha 
atención mientras me lo está diciendo y la guardaré 
en mi corazón, no para andarla revolviendo en mi 
memoria y con mi entendimiento, diciendo por qué 
me habrá dicho esto, o por qué me habrá aconseja-
do aquello, o por qué me habrá mandado lo otro, no 
parece que ha tenido mucho acierto ahora en lo que 
me ha aconsejado;, no veo yo en esto mucha pruden-
cia y discreción. Todo esto es contra el espíritu de 
la perfecta obediencia, la cual debe ver siempre en 
•el P. Espiritual y en el Superior a Cristo y oir sus 
consejos y mandatos como consejos y mandatos de. 
Cristo, y así como es insolencia e imperfección gran-
dísima juzgar de la rectitud de los consejos y man-
datos de Cristo, lo es de la misma manera juzgar de 
la rectitud de los consejos y mandatos del P. Espiri-
tual, pues los he de recibir, no como de un hombre 
que puede errar, sino como el del mismo Cristo, que 
es infalible » 
V I 
Hallamos en otros escritos de la Sierva de Dios 
que se obligó con un quinto voto a vivir siempre a la 
sombra y bajo el amparo de Dios Nuestro Señor; 
pero no nos explica el alcance, esto es, los deberes 
que aquel voto llevaba consigo. Parece más bien una 
especie de extensión o perfeccionamiento de la vir-
tud de la pobreza de que Francisca fué tan amante. 
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CAPÍTULO XXXIH 
Cuenta de conciencia acerca de los votos. 
I 
S i guardo bien mis votos y de cómo los ob-servo. Padre, ¿qué le diré de mis votos, de cómo les observo y guardo? 
No sé qué decirle, Padre, no sé qué decirle, por-
gue yo, Padre, le diría que los guardaba y observaba 
bien, si yo fuese la que hacía lo que hago, pero no, 
Padre, no; no soy yo la que lo hago, es la gracia de 
Dios en mí quien lo hace todo; sí, Padre, sí; ella es: 
por eso soy deudora a mi Dios y Señor que en cada 
instante del día me está dando tan abundante su 
gracia, que me veo obligada a confesar y decir que 
ella en mí es la que todo lo hace. 
Otras almas no sé cómo se arreglan o qué hacen, 
que con los votos, que hacen a Dios, hacen que Dios 
les sea como deudor a ellas con su observancia y 
cumplimiento. 
Yo, Padre, confieso que en cada voto contraigo 
deudas con Dios, muchas y grandes; y para que vea 
V . , Padre, que no exagero y digo lo que no es, habla-
ré de cada uno en particular, y verá cómo no es ni 
exageración lo que digo, ni digo lo que no es, sino-
que digo aún menos de lo que es. 
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II 
Voto de pobreza. 
Confieso a V. , Padre, que en este voto nada tengo 
que poder dar al Señor, porque de tal manera lo arre-
gla el Señor, que en lugar de sentir el efecto propio 
de este voto, todo lo contrario a mí me sucede, por-
que no sólo tengo todo lo que necesito, sino que no 
sé cómo es, que por cuidado y solicitud que yo tenga 
para poder sertir los efectos de la pobreza, nunca lo 
puedo lograr. 
Tres o cuatro veces me ha sucedido olvidárseme 
decir a mis compañeras, me trajeran pan; como era 
fiesta no tenía a quien decir me lo trajera sino era pi-
diéndolo a los de casa, esto como sé yo por experien-
cia los efectos que produce y consecuencias que me 
trae, no quise pedir nada; ¿pues qué ha hecho el Se-
ñor?; hacer que sienta yo tal hartura, que no sólo no 
tenga gana de comer ese día, sino que en dos o tres 
no tengo gana de comer, sintiéndome tan harta y lle-
na, como si yo hubiera comido para todos tres días 
anticipadamente. ¿Quién será aquí de los dos el que 
deba de ser el agradecido? ¿Yo a Dios, o Dios a mí? 
En el invierno pasado hice cuanto estuvo de mi 
parte por sentir el frío, di la ropa de invierno a quien 
tenía menos que yo, y con esto me creí iba a lograr 
sentir el frío en el invierno; pues le pasé como si hu-
biera sido el invierno para mí primavera, y habiendo 
sido todos los años en invierno tan propensa a los 
constipados, éste le he pasado sin estornudar, es de-
cir, que ni siquiera de cerebro tuve constipado. 
¿Quién fué aquí el que dio, yo a Dios, o Dios a mí? 
Sentir el efecto de la pobreza en alguna otra cosa, 
en el trabajo, que tanto las criaturas todas se resien-
ten y se quejan y envidian por esto a los ricos; dame 
el Señor en él tal placer, tal alegría y contento, que 
yo durante él nada hallo que desear, y por lo mismo 
nada que envidiar; pues, ¿qué parte de mi trabajo po-
dré yo dar a Dios como ofrenda y sacrificio, si no es 
que le ofrezca, como lo hago sus mismas gracias, sus 
mismos dones, sus misericordias tan grandes para 
conmigo, ¿qué le voy a dar? Y el que yo reciba de £1 
- 207 -
estas gracias, estos dones, estas misericordias para 
tener algo que darle, ¿no es una deuda más que yo 
adquiero con Dios, que jamás le pagaría aunque con-
tinuamente yo por E l me sacrificara? 
En todas las demás cosas ¿qué efectos de pobreza 
siento o experimento, para que pudiera yo ofrecérse-
lo al Señor como fruto sazonado propio de este voto? 
Nada hallo, Padre, nada hallo; no parece, Padre, 
sino que este voto le hice yo, no para experimentar 
y sufrir privaciones y vivir siempre en la miseria, sino 
para que yo jamás esto experimentase y siempre rica 
me hallase por no experimentar necesidad alguna. 
Porque, Padre, no es verdaderamente rico el que 
mucho tiene y algo le falta, y no tiene cuanto desea; 
el verdaderamente rico es el que teniendo poco, no 
echa de ver que algo le falta, porque cuanto necesita, 
tiene y nada más desea; esto es el verdaderamente 
rico; pues en posesión de esta riqueza inmensa me ha 
puesto Dios a mí; y digo que es inmensa, porque sien-
do el corazón humano inmenso en el desear riquezas, 
es necesario que sea más lo que tiene, que lo que de-
sea; pues esto me ha dado, Padre, a mí el Señor, más 
de lo que necesito y más de lo que deseo, ¿quién será 
el que en justicia deba en este caso de ser el agracia-
do?; ¿yo a Dios o Dios a mí? 
Además ya sabe, Padre, que el corazón humano, 
cuando tiene todo lo que necesita y todo lo que de-
sea, disfruta como de una felicidad que en esta vida 
parece ser la mayor; mas sucédeles a muchos de los 
que esto gozan, asaltarles a su mente la idea de que 
aquello que tienen, lo pueden perder o se lo pueden 
quitar, y esta idea les roba la felicidad que gozan con 
la posesión de lo que tienen; mas yo tengo como se-
gura esta felicidad que los demás no tienen, porque 
el Señor, queriéndome dar la felicidad completa, me 
ha puesto al amparo y sombra de su Providencia; 
¿qué duda me puede asaltar a mí de que esto me 
falte? 
Ciertísima estoy, y con toda segundad lo puedo 
estar, que ella jamás me ha de faltar a mí, mientras 
me dure la vida. 
Pues, Padre, ¿en qué posesión de bienes y de ri-
quezas el Señor no me ha puesto a mí? ¿Dónde ha ido 
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a parar mi pobreza? ;En qué me fijaré yo para la ob-
servancia y cumplimiento de este voto? 
Se acordará, Padre, que en este voto tengo tam-
bién que no he de desear tener para dar, porque he 
de aspirar siempre a querer el nada tener, que el te-
ner para dar. Y aquí, Padre, hallo otro nuevo favor 
del Señor, porque cada día me lleva con su divina 
gracia a poner mi deseo más en nada querer tener, 
que en desear tener para dar, y este mi deseo de 
nada tener va incomparablemente cada día en mayor 
altura, de tal manera, Padre, que ya no sólo no lo 
deseo, sino que ni idea siquiera me asalta del tener 
para dar; y así, Padre, por cada parte que miro, veo 
cuan completa es esta felicidad que como en pose-
siém el Señor me ha dado, porque como nada deseo, 
nada ni a nadie envidio, y como nada ni a nadie en-
vidio, qué feliz soy, Padre, qué feliz soy. 
No era así en el año pasado por Agosto y princi-
pios de Septiembre, pues dominada por el deseo de 
ir a servir a Dios, a las religiosas, yo no vivía; aunque 
mi deseo era tan bueno, pero examinado ahora, Pa-
dre, hallo que ninguno acaso he tenido de peor con-
dición que éste, porque ahora sé por experiencia que 
no lo que aparece bueno lo es, porque todo deseo¡; 
que no esté unido y conforme al deseo y querer de 
Dios, por santo que parezca, no lo es, y no sólo no 
es santo, ni es un deseo indiferente, sino malo y 
abiertamente malo (1). 
¡Oh Bondad Infinita!, ¡qué hubiera yo hallado en la 
realización de aquel mi deseo aparentemente santo, 
y la apariencia de santo era, y estaba en que yo bus-
caba lo más perfecto! Oh, ¡qué perfección hay mayof 
que el cumplimiento de tu voluntad, querer y deseo! 
¡Oh! Bendito seas Señor, bendito seas > 
y millones. de millones 
de millares de veces seas, Señor, bendi-
to por este beneficio inmenso que me hiciste al ilumi-
nar con tu luz divina mi mente, y ver tu voluntad y 
conocer tus caminos y ver y conocer, según ellos, que 
no hay mayor perfección que el hacer tu voluntad y 
(1) listo es, desordenado. 
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vivir siempre'según tu querer v deseo; y bendito seas', 
Señor/también porque deshiciste todo cuanto yo ha-
bía hecho y trabajado sin haber dado tiempo a que 
hubiera yo deshonrado la virtud con la realización de 
aquel mi deseo; porque, ¿cómo yo hubiera podido per-
severar donde no me llamabais?; sólo mi querer no 
bastaba, necesitaba para allí perseverar tu gracia, v 
como me la hubieras dado estando yo allí por solo mi 
querer. 
Si veo por experiencia propia que tu gracia me das 
cuando mi querer está' unido al tuyo, y por l a misma, 
propia experiencia sé que me la niegas, aunque mu-
cho te la pida, cuando está mi querer separado del 
tuyo. 
¡Oh misericordia infinita! Las criaturas todas del 
cielo y de la tierra te alaben y te bendigan por mí, 
por haberme hecho este tan señalado favor. 
¡Oh! cómo me premiaste, Señor, este mi deseo de 
buscar lo más perfecto, yo lo buscaba pero no iba 
por el recto camino a buscarlo, y cómo Vos, Señor, 
lo preparaste y todo lo dispusiste para que yo viese 
y conociese tus caminos y entendiese que no hay 
mayor perfección, que el cumplimiento de tu volun-
tad, querer y desear. 
¡Oh! y qué cierto es, Señor, que en el día de tus 
venganzas no habrá ni una sola criatura que levante 
su voz para-deciros que se perdió por ignorancia in-
voluntaria; que Vos nos iluminéis y enseñéis para 
que ninguno por ignorancia llegue a perderse. 
Según lo que Vos me dais a conocer, el número 
de los ignorantes voluntarios, que han de condenar-
se, es muy grande, pero involuntarios ninguno, por-
que Tú con tu luz, Señor, lo ilumináis todo, para que 
todo espíritu vea; y aquel que no quiera abrir los 
ojos y ver, ese será culpable por haber sido volunta-
ria su ceguera. 
Padre, me vino esto a la memoria desde ayer por 
haber sido este día el que yo más trabajé para irme-
y teniéndolo tan presente, no he podido, Padre, re-
mediar este desahogo de mi corazón. 
Digo, Padre, que yo no sé cómo hacer examen 
para saber cómo observo y guardo este voto, porque 
cuando en él pienso, este voto parece desaparece u 
como si yo este voto no le hubiera hecho, porque ha-
blando de pobreza, yo no sé, Padre, qué hago ni por 
dónde me ando, porque aquella infinita bondad del 
Señor se ha dignado darme tales cosas para el alma 
y para el cuerpo, que el solo nombre de este voto no 
sé qué tiene para mí, que no sé ni puedo examinarle. 
Es tal, Padre, la consolación divina que sólo a su 
nombre siente mi alma, que me quedo siéndome im-
posible el poder examinar el modo de guardarle, ob-
servarle y cumplirle; ni sé si le observo, ni sé si no le 
observo, y examinarme detenidamente yo esto no 
puedo, Padre, no puedo, porque la fuerza de la con-
solación que al recuerdo de este voto siente mi alma, 
parece arrebatarme las potencias y hasta los sen-
tidos. 
III 
De la virtud de la pureza, es virtud que me ha ro-
bado el corazón y bien sabe mi Dios y Señor que no 
una vida, que tengo, sino millones y millones de vi-
das que tuviera, todas las daría antes que ajar en lo 
más mínimo a esta preciosa virtud. 
Miróla como testimonio único que yo tuviera para 
manifestar a mi único Dueño que toda quiero y he de 
ser suya. Llamo yo a esta virtud reclinatorio dorado, 
cámara real. Pues qué te daría yo, Bien mío, para tu 
descanso, sabiendo como sé , que no 
descansas, sino entre lirios y azucenas. ¡Oh! venga la 
muerte antes, que verte ajada (1). 
IV 
Paso, Padre, al tercer voto. 
Voto de obediencia. 
Qué consuelo siente mi alma al hacer examen de 
este voto. Conseguí, Padre, lo que tanto anhelaba, 
que no era otra cosa que vivir sin más voluntad que 
(1) Este párrafo está tomado, no de la cuenta de conciencia 
que aquí reproducimos, sino de otra distinta. Y es que en la pri-
mera sólo tiene cuatro líneas acerca del voto de castidad. 
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la de Dios, ni más querer que el de Dios, ni más de-
seo que el de poner en obra los consejos y mandatos 
de V . , no habiendo en mí otro juicio, ni en cosa gran-
de ni pequeña, que el juicio y parecer de V . , siéndo-
me tan deleitable el oir sus mandatos y ponerlos por 
obra, que en ninguna otra cosa los siento mayor. 
Algunas veces, Padre, me apena mucho, y es cuan-
do me dice V . , haz lo que quieras, porque entonces, 
Padre, me sucede que si me inclino a una cosa, me 
parece ser aquello mi voluntad, enseguida que esto 
me parece, me inclino a la otra, y me sucede lo mis-
mo, y viendo que no sé en cuál de las dos está mi que-
rer para dejar de hacerlo, no hago ni lo uno ni lo otro, 
y siendo de necesidad o lo uno o lo otro, me veo obli-
gada a llorar aquel mi estado con el mayor descon-
suelo. Ruégole, Padre, que me diga o una cosa u otra, 
lo que vea V . que Dios quiere. 
Nada hallo más que decirle, Padre, en este voto; 
enséñeme V . , Padre, cómo yo he de examinarme en 
esto de los votos, que yo, Padre, nada hallo y cuanto 
tendré; porque yo, Padre, no he aspirado más que a 
no tener más querer ni voluntad ni deseo que el de 
Dios, y juicio y parecer que el de V . ; apenas esto con-
seguí," no hallo nada que ya robe mi atención, si no es 
el procurar guardar esto como un gran tesoro que yo 
tuviese, y no hago más, Padre, no hago más, así que 
ruégole, Padre, me instruya en esto, en cómo los he 
de observar. 
Y no hallando más que decirle en este tercer voto, 
paso al cuarto. 
V 
M i cuarto voto. 
Vivir en soledad. 
¡Oh! cuánto consuelo, Padre, siento en el examen 
que hago de cada uno de ellos. 
E l vivir, Padre, en la soledad de mi casa es mi 
paz, mi gozo, mi alegría, mi contento, la mayor satis-
facción para mi alma; es la soledad para mí lo que yo, 
Padre, no le sé decir; Dios solo sabe lo que para mi 
es esta soledad bendita, donde todo mi ser goza de 
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una gloria anticipada; así que, Padre, el trato, aunque 
sea de un mpmento con las criaturas, me pone eh 
grande desconsuelo y aflicción, y esto aunque hable 
con personas espirituales y aunque la conversación 
sea de Dios. 
Bien lo experimenté que esto es así en el domingo 
pasado, porque, Padre, entre hablar de Dios y estar 
con El , mi alma ciegamente ama más el estar con El , 
que el hablar de El; por eso, Padre, me cuesta la es-
critura, porque no he de hacer otra cosa que hablar 
a V . de lo que de El recibo, mas si este hablar de El 
fuera al Señor, a quien únicamente deseo Complacer, 
de mayor gusto para él que el que yo-esté con E l 
desde ahora, Jesús mío, no quería yo otra cosa, por-
que mi mayor bien sabéis, Señor, que ésta en com-
placerte a Tí, en darte gusto 3^  contento y nada más, 
De este voto, Padre, tampoco tengo más que decir, 
y paso al quinto voto. 
V i " 
Este mi quinto voto; dé éste, Padre, halló que an-
sia mi corazón, porque aunque sé, Padre, que éste le 
he de observar, si observo los anteriores, sin embar-
go he de decirle a V". que en lo que toca al exterior, 
aspira, todo mi ser más a vivir en soledad con mi Dios, 
y así he de confesarle, Padre, que en verdad, en ver-
dad, me cuesta'mucho estar al frente del costurero y 
el estar allí con mis compañeras trabajando, y esto 
en lugar dé ir a menos, porque no teniendo yo más 
parecer que el de V . y siendo éste el que yo esté co-
mo ahora estoy, parece natural que este mi deseo 
desapareciese, o siquiera menguase, pero no es-, así, 
sino que esto crece y se aumenta más cada día,' lle-
gando algunos ratos a llorar, esto con el mayor des-
consuelo. 
Con esto, Padre, no quiero decir que no quiero es-
tar o que no estoy contenta, yo lo quiero estar, pero 
no puedo lograr estarlo, porque el deseo de la sole-
dad interior y exterior y el deseo que nadie sepa de 
mí, ni yo de nadie, se aumenta más y más cada día, y 
como este mi deseo no le puedo arrancar de mi.cora-
zón, por otra parte no le puedo saciar, se desconsue-
la por ello algunas veces mi alma, y mi corazón Hora 
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esto con gran amargura. Es, Padre, la única cosa que 
"hallo me dé pena junto con las muchas infidelidades 
que en mi vida pasada he cometido; y no tengo mas 
que decirle, Padre, de este voto, si no es que en éste 
como en los demás me instruya. 
VII 
Ahora, Padre, le he de decir que, si él cumpli-
miento de mis votos y el amor que les tengo, me han 
puesto en un estado tan dichoso como es el que yo 
disfruto en lo que vamos de este año, ¿a quién se lo 
debo si no es a Dios? ¿Y el que , V . , Padre, me haya 
dado tan acertada dirección, a quién se lo debo, sino, 
a Dios? 
Pues qué, ¿no pudo haberle parecido exagerado 
mi amor a la soledad y haberme otra cosa aconse-
jado? 
¿A quién debo yo que este juicio V . no se forma-
se, si no es a Dios que a V . como a mí le dominaba, 
para que no me fuese estorbo sino ayuda para el 
cumplimiento de los designios amorosos que E l tiene 
sobre mí? 
Si con el voto de pobreza, castidad, obediencia, 
soledad y trato sólo con Dios, pretendía este Señor, 
infinitamente bondadoso, darme la gloria anticipada 
que en el cumplimiento de observancia de ellos él 
había depositado, para que si yo los cumpliese y ob-
servase, gozase del tesoro que allí escondido para 
mí tenía, y si. no los observase, quedase de ella pri-
vada, ¿a quién debo yo la ayuda tan grande que us-
ted me ha sido, no sólo no estorbándome que les hicie-
ra, sino instruyéndome y cooperando cuanto ha po-
dido hasta lograr con su trabajo que yo estuviera 
como clavada en ellos, por el amor y la solicitud en 
la observancia de ellos? 
¡Oh gracia del Señor no conocida hasta ahora! 
Ahora conozco, Señor, que nadie más que el enemi-
go de mi alma era el que me hacía fuerza para que 
yo dejase aquel que Vos por guía me habías dado; 
infinitas gracias, Señor, os den -todas las criaturas 
del cielo y de la tierra, por haber Vos de él y de mí 
triunfado, pues a mí su fuerza me venció, y le hubie-
— 214 — 
ra, Padre, a V . dejado, si el Señor al diablo y a mi 
no nos hubiera El vencido. 
¡Oh mi Dios y mi todo! Visto lo que me habéis 
dado y la resistencia que yo con tanta fuerza os hice, 
¿podréis decir Vos, Señor, que yo os ofrezco algún 
sacrificio cada día con el cumplimiento y observan-
cia de mis votos, o seré yo la que habré de decir que 
en el cumplimiento de estos votos cada día me das 
Tú a mí nuevas finezas de tu amor, envueltas estas 
finezas en un sinnúmero de bondades y misericor-
dias, propias sólo de un Dios infinitamente bonda-
doso? 
¡Oh! Así es, Dios mío, así es, no yo te doy algo a 
Tí, sino Vos, Señor, a mí, finezas de amor sin cuen-
to, misericordias sin número, bondades inmensas, 
gracias abundantísimas, riquezas tantas... tantas... 
que si yo hago el uso que Vos queréis que de ellas 
haga, me harán feliz y dichosa en la eternidad, como 
me han hecho en esta vida. ¡Oh mi Dios v mi todo!» 
CAPITULO XXXIV 
Francisca fué favorecida por Dios con éxtasis y raptos-
I 
P ARA que los no versados en esta clase de es-tudios puedan con facilidad entender lo que va a decirse, será conveniente adelan-tar algunas nociones acerca del éxtasis. 
Sé entiende por éxtasis, según Sto. Tomás de 
Aquino, «la elevación del alma a lo sobrenatural por 
virtud divina y con enajenación de los sentidos». 
Si esta pérdida de los sentidos es paulatina, aque-
lla elevación recibe el nombre de éxtasis; y de rap-
tos, si es repentina. 
Llámase vuelo de espíritu un rapto en el cual pa-
rece como si el alma saliera del cuerpo de tal modo, 
que ella no puede asegurar si está o no en el cuerpo. 
Parécele, como dice Sta. Teresa, que toda junta (el 
alma) ha estado en otra región diferente de esta en 
que vivimos. 
Todos estos estados sobrenaturales no son otra 
cosa que variantes de un mismo hecho, el éxtasis. 
Aunque durante el éxtasis se pierde el uso de los 
sentidos, el alma obra activísimamente y queda con 
la libertad esencial, de modo que, según los teólo-
gos, puede merecer y de hecho merece. 
La elevación del cuerpo, la presencia de aureolas 
luminosas, perfumes celestiales, que a veces acom-
pañan al éxtasis, no son esenciales del mismo. 
A algunas formas de éxtasis acompañan las ele-
vaciones corpóreas, a las que se da el nombre de 
éxtasis móvil. Si la persona se eleva poco a poco del 
suelo, recibe el nombre de ascensión extática; si se 
ve trasladada de improviso, transporte extático; mar-
cha mística, si anda en el éxtasis; si sube rápidamen-
te, vuelo extático. 
II 
Páginas de oro son las que vamos a transcribir; en 
ellas nos asegura la Sierva de Dios que repetidas ve-
ces fué favorecida por éxtasis, y nos explica el ori-
gen de algunos de ellos y los benéficos efectos que en 
su alma dejaban. 
«Padre: -iba yo de la Iglesia al costurero, y se me 
vino a la memoria, si habría cerrado, o no, la puerta 
de mi habitación; miré en el bolsillo a ver si tenía la 
llave, como no la tenía, yo no sabía si la habría deja-
do o la habría perdido. 
Yo quise ir a casa a ver si la había dejado; como 
me asuste tanto al echar la llave de menos, yo del 
susto me quedé sin poder apenas andar; con el pen-
samiento parecía deseaba yo ver cuanto antes si ha-
bía dejado puesta la llave, o la habría perdido; como, 
lo pensé, lo deseé; y como lo deseé, lo hice, y aunque 
digo lo hice, yo no lo hice, porque estoy convencidí-
sima que yo no lo puedo hacer. 
Porque pensarlo, desearlo, y hallarme donde de-
seé, todo es uno; o todo es al mismo tiempo; yo no sé-
decir cómo es, pero sé que así me pasa. L a llave es-
taba puesta, y para mi consuelo me aseguró el santo 
Padre que ninguno había en mi habitación entrado; 
yo iba al costurero, llena de gozo; cuando entré en él, 
dije con todas las veras de mi alma; bendito seáis,. 
Dios mío y todo mío, ¿cómo no se deshace mi alma 
en agradecimiento a vista de las bondades que tie-
nes para conmigo?» 
Antes de pasar adelante, cabe preguntar, ¿por qué 
un alma tan enamorada del dolor, del sacrificio y de 
la penitencia, se había asustado tanto por haber per-, 
dido la llave de su aposento? 
L a respuesta es fácil; por un sentimiento íntimo y 
profundo de humildad. Y es que en el aposento de 
Francisca no había cama ni cocina; abundaban en 
cambio los instrumentos de la más extremada peni-
tencia, t ' á sola idea de que se descubrieran estas co-
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sas, hería enlomas vivo el alma humildísima de la 
Esposa del Crucificado. Prosigamos con la lectura 
del escrito que nos ocupa. 
III 
«Esto lo hablaba yo sin que me oyeran; cuando di-
je esto, sentí en mi corazón un suspiro grande, y por 
rriás esfuerzos: que hice por no suspirar, no le pude 
detener; porque estos suspiros, Padre, no parece se-
forman en mi corazón como los demás suspiros, éstos' 
parece se los dan a mi corazón, para que a Dios, se 
los dé, y con suspiros encendidos en amor. 
Mire, Padre, cómo me sucede; de repente, siento 
con una fuerza grande lanzarse mi alma a Dios; al 
mismo tiempo y en el mismo instante que mi alma se 
lanza a Dios, siento que parece han atravesado mi co-
razón con fuego, y de este fuego parece se despren-
den estos suspiros, a la manera que de una hoguera 
se ve desprender las chispas; al mismo tiempo, siento 
también una luz clarísima que parece inundar de luz 
mi entendimiento, y con ella parece ve delante las 
perfecciones de Dios; con esto parece siento que mi 
alma se enciende toda en amor de Dios, y cuando así 
está mi alma en amor de Dios encendida, siento que 
a mi alma la hizo y la cogió presa de su amor, y ade-
más de sentirlo, dame el mismo Señor a entender, 
que así es, que presa de su amor me ha hecho, y 
•cuando siento que presa el Señor hace a mi alma, 
siento también que no está mi entendimiento enten-
diendo con la luz que al principio de esto recibió y ya 
dejo dicho, sino que le dan cosas a entender y que si 
las entiendo, es porque a entender se las dan, que si 
no las entendiera jamás, por mucha luz que tuviera; 
él está lleno de luz, a él le dan a entender tantas co-
sas de Dios, y sin embargo, Padre, de ser así, parece 
se halla a oscuras y sin entender, y dame el Señor 
también a entender'que entiende y ve cómo le ha de 
ver y entender después que deje esta vida. Mas yo 
cuando vuelvo en mí, nunca vi que más haya enten-
dido, y cuando me pongo a pensar sobre aquello que 
entendí, nunca me halíé que menos haya entendido, 
siendo así que nunca he sabido más. 
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IV 
Cuando empiezo a sentirme presa del amor de 
Dios, siento, Padre, que parece mi alma, mi corazón 
y todo mi ser, va a ser consumido por un fuego gran-
dísimo que siento en lo más íntimo de mí; al sentir 
este fuego, siento como transformarse mi alma, y 
esto que digo transformación, no lo puedo llamar 
otra cosa que ésta; porque el mismo Señor me da a 
entender que es transformación del alma en El, que 
El mismo hace, y esto, Padre, ni sé decir cómo es, 
ni puedo; porque palabras o comparaciones no hallo, 
y si en ello quiero pensar a ver si algo le puedo de-
cir, su recuerdo roba mis potencias y sentidos, y por 
eso paso adelante; mas si esto le es de necesidad sa-
ber cómo es, yo desde ahora le digo que por ahora, 
me es imposible podérselo decir, no sé si algún día 
el Señor será servido enseñarme a decirle algo. 
V 
A l sentir esa fuerza de calor, o mejor dicho, ese 
fuego que en lo íntimo de mí siento, siento también 
que el cuerpo se me levanta del suelo, sin poder yo 
entender qué es lo que me levanta; mas si me siento 
en el suelo o me agarro a alguna puerta o mesa don-
de yo pueda hacer fuerza, no me levanto más; aquí 
no me sucede como en ese otro modo o manera de 
levantarse el cuerpo, porque allí aunque me agarro o 
me agarren, no hay nada que me pueda el cuerpo 
detener, sólo una vez me ocurrió delante de una ami-
ga, y me dijo que habiéndose ella agarrado a mí, no 
sólo no me pudo detener, sino que con la fuerza que 
el cuerpo llevaba, agarrada a mí, subíamos las dos, y 
esto me sucede así; estoy en mi soledad y de repen-
te siento un sentir grande la humanidad de Cristo, y 
esta humanidad gloriosa, yo no la veo ni con los ojos 
del alma, ni con los ojos del cuerpo, ni con la imagi-
nación, ni con nada; yo no la veo, pero la siento, y 
en este sentirla, quedo con tanta seguridad que es la 
humanidad de Cristo gloriosa, como si con los ojos 
del cuerpo la viera; al mismo tiempo siento queme 
toca y no con una mano, ni con un pie, ni con otra, 
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alguna cosa, y no en alguna parte de mi cuerpo, sino» 
en el centro de mi alma, en lo más sustancial que pu-
diera haber en ella, y nadie me la hace, sino la Divi-
nidad de Jesucristo, y con nada me toca, sino con su 
Divinidad; al sentir este toque, todo mi ser siente un 
ímpetu grandísimo, y todo mi ser lánzase a él con la 
prontitud y ligereza del rayo; porque aunque el toque 
fué hecho sólo a mi alma, todo mi ser le sintió y al 
sentir este ímpetu, este lanzarse todo mi ser a E l , 
siento en mi entendimiento una luz clarísima con la 
que veo las perfecciones de esa humanidad de Cristo 
gloriosa; con el conocimiento de esas perfecciones 
siente mi espíritu una fuerza de amor, no como la que 
otras veces siente, que el espíritu y el cuerpo se que-
dan en grande reposo y quietud, sino que éste pare-
ce amor activo, y por medio de esa actividad se hace 
ese mismo amor comunicativo, y por medio de esa 
comunicación de amor que el espíritu hace a todo 
mi ser, quédase mi cuerpo sin aquella pesadez propia 
que tiene siempre y en todas las cosas para seguir al 
espíritu y le sigue con tanta agilidad, que al lanzarse 
el espíritu a Dios, enamorado de sus perfecciones, 
sigúele el cuerpo y siéntole marchar tras él con la li-
gereza que marcha una pequeña pluma por los aires 
cuando andan fuertes vientos, y entonces ni sentada, 
ni echada, ni agarrada, ni de ninguna manera puedo 
detener al cuerpo que marcha tras el espíritu. 
V I 
También de los suspiros le quiero dar cuenta, por-
que ellos me ponen en tres diferentes estados. Del 
uno ya le he dado cuenta. 
Sucédeme, Padre, ponérseme el corazón muchas 
veces que parece no me coge en el cuerpo, y esto me 
sucede por detenerme de suspirar, sobre todo me 
abstengo, cuanto puedo, en la iglesia, en el costure-
ro y cuando me hallo con gente, y esto lo hago poí-
no llamar la atención, porque no sé suspirar sin llo-
rar, y el llorar es por esto, tengo gana de suspirar y' como desde que empecé, tenía yo tanto cuidadode n  dar un suspiro, que no s  le ofreciera ensegui aal Señor, parec  esto me ha qu dado ya como un há-
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bito adquirido por el. trabajo que yo entonces..ponía; 
entonces trabajé, y.ahora parece cojo el fruto de 
aquel trabajo, porque trabajo me costó, y no peque 
ño, en acostumbrarme a no suspirar si. no era por 
Dios;, ahora he de estar distraída y como suspire, en--
seguida el suspiro me lleva a Dios; y como yo no sé 
pensar en Dios si no le hablo, o mejor dicho, no su-
fre la misericordia y caridad de Dios oirme sin que al 
instante se haga a mi alma presente, y por eso antes 
de concluir de suspirar, ya se deja rendir su amor y 
no sufre estar silencioso y no responder al suspiro. 
que le di. 
A una palabra que hable, enseguida siento ya que 
viene, y viene haciéndome beneficios, dando a mis 
ojos lágrimas, a mi entendimiento luz, a mi corazón 
amor y a mi alma teniéndola entretenida, y con sus 
entretenimientos náceme dulce y sabroso lo espino-
so de la virtud: su presencia me deja inflamado el co-
razón, y el corazón cuando le siento inflamado, no 
cesa de suspirar, y los suspiros, Padre, parecen como 
la piedra imán, enseguida con ellos traigo a Dios. 
L a presencia de Dios inflama mi corazón, mi co-
razón inflamado parece no hace otra cosa ni la pue-
de hacer, que exhalar suspiros, y los suspiros, como 
E l me dijo un día, le hieren en amor el corazón. 
VII 
Otro día dejándose ver como niño de cuatro a cin-
co años, dijo con mucha gracia:—A mí me gusta ju-
gar, vamos a jugar los dos.—¿Y a qué quieres que ju-
guemos?—A herirnos el corazón. Yo al oir la res-
puesta, y teniendo en cuenta las impresiones que su 
presencia me hacían, empecé a suspirar, sospechan-
do quién sería; vile enseguida cómo con sus mane-
chas retiraba la ropa, y descubriéndose el pecho me 
decía:—Que me has herido, que me has herido. 
Y yo toda fuera de mí, le decía:—¿Con qué, con 
qué?—Con los suspiros de tu corazón. Llevó tras sí 
mis potencias y sentidos, y cuando volví en mí, mi 
alma herida de amor se hallaba; en dos días no pude 
trabajar, sin tener más enfermedad que sentirme 
toda herida de su amor, y desde ese día siento que 
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no puedo suspirar sin llorar. Siento también no po-
cas veces, al entrar en mi soledad, formarse grandes 
suspiros en mi corazón, y al ir a suspirar, marchar 
tras el suspiro mis potencias y sentidos, y siente 
toda mi alma un grande reposo en Dios. < 
Otras veces siento que estando yo descuidada, 
haciendo alguna cosa-propia de mi estado, o barrien-
do, o alguna otra labor, de repente siento una fuerzi 
que me hace levantar los ojos y con ellos el corazón, 
y suspiro, y como si el suspiro al: exhalarle dividiera 
mi corazón,, así me deja de dolor; y queriendo hablar 
a Dios, no puedo más que decirle: ¡Oh Dios mío!, y 
al decir ¡o!, en sola esta letra, parece he dicho a Dios 
todo cuanto le quería decir; y dame el Señor testimo-
nio de que me oyó, hiriendo mi alma en amor suyo, y 
déjame ésta herida al parecer triste, porque no deseo 
más que llorar, pero no lloro de pena, sino de profun-
dísimo consuelo».. ; . . . . ; . • 
¿No es verdad que estas hermosas páginas pare-
cen igualar a Francisca con las almas más grandes y 
de Dios más favorecidas? 
VIII 
No se necesitan más pruebas para saber con cer-
teza la existencia de los éxtasis de Francisca. • . tí 
Pero para mayor abundamiento, vamos a aducir 
algunos testimonios oculares.. . " -
«Yo, Damiana Gil .••••.....'. . . . . ü . . . declaro yjuro 
que. uno de los días en que estába-
mos cosiendo, se levantó, toda la "cara arrebatada 
despidiendo un no sé qué cíe cielo que todas nos que-
damos mirándola, f u é . , . . . . . . . . . . . . . . . al bosque y 
al tardar en venir, nos fuimos a ver lo que hacía, y yo 
juro la vi en el aire los pies :; la mira-
da fija en el cielo con una expresión en su cara que 
según nos pareció en toda ella, estaba en un éxtasis.. 
Llamamos a un Hermano Coadjutor Jesuíta, el H . V i -
llalba, y nos dijo que era un arrobamiento y que la 
dejáramos hasta que se le pasara... •.'...• » 
Oigamos otro testimonio, no menos autorizado, de 
la Madre Priora de las Jerónimas de Toledo, compa-
ñera que fué de la Sierva ele Dios. Todos los días, di-
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ce, se rezaba el rosario (en el costurero) y teníamos 
media hora de lectura espiritual que la hacía ella 
(Francisca), quedando absorta al poco rato de estar 
leyendo sin poderla quitar el libro de la mano por 
más que lo hacían, por la rigidez en que quedaba to-
do su cuerpo. 
Muchas veces la vimos transportada estando co-
siendo y en aptitud de meter la aguja, sin poderla qui-
tar la mano de la costura en que quedaba. Los ojos 
entreabiertos y fijos, sin pestafiear, en la costura L a 
cara se la ponía escuálida, y le caían unas lágrimas 
grandes. Muchas veces nos decía que, cuando la vié-
ramos así, dormida, la tiráramos fuerte o la pellizcá-
ramos para hacerla despertar. ¡Buen sueño, por 
cierto! 
Varias veces estando en la forma que tengo dicho, 
caía de rodillas y se le ponía el rostro tan encendido, 
que parecía fuego, los ojos tan brillantes y abiertos, 
fijos, sin movimiento alguno hacia la parte que sin 
duda la hablaban. 
En estos éxtasis, reía en unos y en otros lloraba; 
hablaba, pero no podíamos entender lo que decía. Só-
lo la entendíamos claro: ¡Sí, Jesús mío! ¡Amor, amor! 
Muchas veces tuvimos que marcharnos por ser la 
hora de salir por la tarde, teniéndola que dejar allí 
hasta volver en sí, custodiada por el Hermano encar-
gado y dos jóvenes que tenían mucho trato con ella. 
Estas se han muerto ya. 
Un día, que ella sin duda conoció se iba a quedar 
transportada, se salió del costurero, y al bajar el se-
gundo escalón de la escalera, se quedó arrobada con 
el pié derecho al aire y el izquierdo sólo apoyada en 
la puntita de los pies; manos y cuerpo todo al aire, 
inmoble, que no había medio de moverla; temiendo 
que, al volveren sí, se cayera, entre seis o siete (no re-
cuerdo bien cuántas seguramente), con mucho traba-
jo la bajamos permaneciendo el cuerpo en la misma 
postura. Como tenía el pie izquierdo según dejo di-
cho, iba dando la punta en cada escalón, por no po-
der levantarla a más altura de la que tenía, y a pesar 
de ser tantas para bajarla, la hicimos daño en el pie, 
pues cuando volvió en sí, no podía andar, costando!a 
mucho llegar a la portería de los Padres para dar 
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cuenta al Padre que la dirigía, que era el Padre Dícz>. 
IX 
Es eosa sabida que hay éxtasis eontrahechos, fal-
sos, esto es, que no tienen origen divino, sino más 
bien natural y algunas veces diabólico. 
El citado P. Cristóbal quiso cerciorarse de la ver-
dad de ios éxtasis de Francisca, y encargó al médico 
del Colegio, Dr. D. Pedro Garrido, que durante ellos 
la examinase. 
Veamos el dictamen emitido por el mencionado 
Doctor: «cuando empecé a conocerla y tratarla, co-
mo médico, fué en el año de mil ochocientos ochenta 
y tres al mil ochocientos ochenta y cuatro, en que es-
taba al frente del costurero del Colegio del Sagrado 
Corazón de Jesús; y donde fui avisado por el reveren-
do P. Félix' Cristóbal, Rector de dicho Colegio en 
aquella fecha, con el fin de que la observara la acti-
tud en que se encontraba dicha Francisca, de lo cual 
le habían dado cuenta las compañeras de dicho cos-
turero, que ya anteriormente lo habían observado. 
La encontré de rodillas en dicho local, con las ma-
nos cruzadas sobre el pecho, y los ojos cerrados, rí-
gida y como en actitud suplicante de oración; y en 
esa postura y actitud y rastreando el cuerpo de rodi-
llas, como estaba, girar todo a lo largo del local y 
permanecer después en quietud dos o tres horas, se-
gún referían las compañeras, sin que diera cuenta 
después de lo que había pasado. 
Dicho estado no me pareció pudiera diagnosticar-
se ni de histerismo, ni epilepsia, como tampoco de ca-
talepsia, y, sí, un fenómeno extraordinario no com-
prendido por el que suscribe». 
Después de lo escrito en este capítulo, ¿habrá 
quién se atreva a negar la verdad de los éxtasis de 
Francisca? 
^m^m^m^m^^^m^tsíi^®^®^ 
CAPITULO X X X V 
Conoce con luz del cielo los padecimientos del alma 
Cristo, Nuestro Señor. 
I 
UANDO yo leía y oía hablar del desamparó 
que Cristo tuvo en la cruz, nada entendía; 
mas ahora bien elaro me ha sido dado a 
entender la pena profundísima que tendría 
el alma de Cristo Jesús, Redentor nuestro. 
¡Oh! si los conocimientos, que yo tenía de Dios,, 
comparados con los que tenía aquella alma benditísi-
ma de la Divinidad a la cual estaba unida, serían 
Como la luz y las tinieblas, como el ser y la nada, y 
yo vi y experimenté que no hay dolor semejante a 
este dolor que el alma siente, ¿qué sentiríais Vos, je-
sús mío, mi Bien y mi todo, cuando siendo tantas, 
• tan sobre ponderación y tan sobre toda inteligencia 
para poder comprender lo que en aquellas horas su-
friste desde que te prendieron hasta que te crucifica-
ron, y con todo no abriste ni una sola vez tus labios 
para quejarte?.".........". ^. :.\..... r. ). 
Es tal, Padre, el conocimiento que de esta pena, 
dolor y sufrimiento del alma benditísim'a de Cristo 
me ha sido dado, que quisiera como obligar a Dios a 
que diera este mismo conocimiento a todas las almas 
más amantes de Jesús. 
II 
Grande pena siente mi corazón cuando he visto 
en mí y notado en los demás el poco conocimiento 
que tenemos del mayor ele los sufrimientos que nues-
tro adorable Redentor sufrió en su Pasión. Todos los 
amantes, que Jesús tiene, lloraran y se afligieran 
cuando recuerden lo que sufrió la Humanidad Santf 
sima de Cristo jesús,' Redentor nuestro; todas las al-
mas interiores recuerdan continuamente las penas 
interiores del Corazón Divino; pero de tu alma ben-
ditísima ;quién se acuerda? ;Quién llora aquel in-
menso dolor, que fué el único* que hizo lamentar al 
Hombre Dios? 
¡Oh único bien mío!, con grande claridad me ha-
ces ver y entender que este sufrimiento está muy 
por encima de toda inteligencia humana, y si no es a 
quien Vros ilumináis o reveláis o hacéis en algo par-
ticipante al alma de este dolor, no cabe a la inteli-
gencia, humana nada de esto entender. 
III 
¡Oh! que en este sufrimiento se encierra la mayor 
gloria que Jesús dio a su Eterno Padre; este fué el 
acto más completo que Jesús, como Redentor y Sal-
vador de todos los hombres, pudo dar a su Eterno 
Padre. ¡Oh! qué acto tan heroico, tan consumado en 
perfección, hizo aquí el alma benditísima de Cristo.1 
Aquí reparó sobreabundantísimamente la desobe-
diencia cometida contra Dios en el paraíso por nues-
tros primeros padres. ¡Oh! qué acto tan digno de ser 
glorificado y ensalzado por todos los hombres, es el 
que hizo aquí el alma benditísima de Cristo. 
¡Oh!; haber estado siempre unida esta benditísi-
ma alma a la Divinidad, con conocimientos tan in-
mensos de Dios como tuvo esta alma benditísima, 
convencida como ella estaba de no haber cometido 
la más pequeña imperfección porque le era un impo-
sible por ser en todo perfectísima..., sabiendo como 
sabía que en todos sus actos había glorificado a Dios 
cuanto había podido glorificarle. 
En aquel desamparo no se queja a Dios diciéndo-
le que por qué le desamparaba, habiendo ella hecho 
todos sus actos con la perfección que cupo en ella 
hacerlos; no, sino que su profunda humildad le hizo 
15 
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exclamar JE preguntarle con profunda pena qué había 
hecho que merecía aquel desamparo. 
¡Oh! qué acto de humildad tan consumado en per-
fección hizo esta alma benditísima al exclamar en la 
cruz!: ¡Dios mío... Dios mío!, ¿por qué me has desam-
paro? Apenas concluyó este acto perfectísimo de hu-
mildad, practica otro con el cual quedó sobreabun-
dantemente reparada la desobediencia de nuestros 
primeros padres. 
IV 
¡Oh, qué pasaría por Tí, Alma Benditísima, al ha-
cer este acto de unión de tu voluntad con la volun-
tad divina del Eterno Padre! Que el alma de Cristo 
Jesús, Redentor Nuestro, hizo de conformidad y 
unión con la voluntad divina, queriendo y abrazán-
dose con lo que Dios en esto quisiera; y para que 
todo vuestro ser diera testimonio a Dios y a los hom-
bres con entera voluntad, prestando, o dando la en-
tereza de vuestra- voluntad fuerzas a vuestra mortal 
naturaleza, exclamaste: Padre, en tus manos enco-
miendo mi espíritu. 
¡Oh! quién me diera recorrer el mundo todo para 
decir a las almas interiores, que en él hallase, que 
aprendieran de Jesús muriendo por nuestro amor.... 
a amar a Dios desinteresadamente y a no tener jamás 
otro querer que el de Dios, como Jesús nos enseña; 
aprendamos también de El a no desalentarnos jamás, 
cuando nos veamos oprimidos por la tribulación, o 
desolación, o desamparo, imitemos aquel que el 
Eterno Padre nos ha dado para que sea nuestro úni-
co modelo. 
Mirémoslo cuando sufriendo aquel desamparo de 
Dios, dolor que no hay otro semejante a él, practicó 
las virtudes con la más consumada perfección. 
¡Oh! qué pena siente mi alma, cuando considero 
que no se piensa en estos últimos actos que practicó 
el alma benditísima de Cristo. Cuando yo en ellos 
pienso, hallo que son para toda alma interior la es-
cuela, donde puede aprender a practicar las virtudes 
con la mayor perfección, que es lo que toda alma in-
terior desea. 
¡Oh Padre! no puedo evitar estos desahogos de mi 
corazón. 
CAPITULO X X X V i 
Desea Francisca sufrir los padecimientos mismos 
de Jesucristo. 
I ' '• " ;.. 
AL pie de una relación, hecha por Francisca, pone su Padre Espiritual esta nota. «30.de Noviembre, día de S. Andrés Ap. 1897». En esta relación manifiesta la SiervadeDios 
sus deseos intensos de padecer por Nuestro Señor Je-
sucristo. Véase a continuación ese hermoso escrito: 
«Padre: Y a le dije en otra ocasión que sentí los de-
seos que hoy tengo, que hacía ya veintidós años qué 
estos deseos tenía, y ni estos deseos se realizan ni 
desaparecen, antes siénteles más dominantes cada 
día. 
Estos deseos son de padecer los mismos padeci-
mientos de Cristo-Jesús, Redentor mío. Tuve estos 
deseos, o empezaron estos deseos, a los dos anos que 
el Señor me llamó a su santo servicio. 
Siempre que estos deseos tenía y quería manifes-
tarlos a mi Dios y Señor, asaltábame un pensamiento, 
haciéndome ver que el desearlos y el querer manifes-
tarle a Dios estos mis deseos, era soberbia en mí, y 
apenas este pensamiento me venía, quería yo arran-
car de mi corazón estos deseos, por temor fuese so-
berbia, como este pensamiento me lo hacía ver. 
Así pasé unos cuatro años luchando contra estos 
deseos, hasta que ya no me es posible luchar más, 
porque ya estos deseos, a lo más descuidada, se me 
levantan ellos solos sin vo hacer nada, y se me levan-
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tan en los momentos en que siento más íntima unión 
con mi Dios y Señor, 
II 
Ayer mismo lo sentí después de comulgar, y no 
me pareció ayer, cuando lo sentí, que eran míos, sino 
que me pareció que el mismo Señor me les daba, y 
esto me pareció ayer y lo mismo hoy todo el día, que 
estoy sintiendo como seguridad que el Señor me 
les da. 
Tuve también ayer necesidad de ir a la sacristía a 
llevar ropa; con este motivo hubo ocasión de hablar 
me el Hermano de que este mi pueblo no prospera en 
bienes espirituales, aunque tantos medios el Señor le 
da para prosperar. 
Pues cuando el Hermano me hablaba de eso, pú-
some delante aquellos deseos de mi corazón, como si 
yo hubiera tenido seguridad de conseguir el remedio 
de éstos con la realización de mis deseos. 
III 
Siento, Padre, levantarse estos deseos en lo más 
íntimo de mi alma, sin que ha3^ a en mí consideración 
alguna que pudiera ser causa que estos deseos se me, 
levantasen, y cuando estos deseos se me levantan, 
siento al mismo tiempo una grande elevación de mi 
espíritu hacia Dios y esta elevación de mi espíritu la 
siento con tanta dulzura y reposo en Dios, que me 
hallo en el instante a manera de un niño cuando está 
en los brazos de su madre; mi alma está entonces co-
mo deshaciéndose en lágrimas de una consolación tal 
y tan grande, que me hallo a qué poderla comparar, 
y es tal la familiaridad que mi alma tiene con su Dios, 
que jamás hablé yo a mi madre con tanta confianza,, 
ni con tanta ternura y amor, como el que tengo con 
este mi único Dueño; la suavidad y dulzura de esta 
familiaridad róbame las potencias y los sentidos dé 
tal manera, que nada siente, sino lo que con mi Dios 
y Señor estoy experimentando; y después que esta 
íntima unión pasa, aunque siento que en unión estoy, 
pero he de decir que pasa para darme a entender, que 
yo en unión me siento estar, pero no es esta unión 
como aquella que pasó; porque tengo, Padre, para 
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mí, según los conocimientos que este mismo Señor 
me da, que en esta clase de unión, a fuerza de la 
unión que entonces mi alma experimenta, no puede 
el alma estarla continuamente gozando en esta vida, 
porque me da el mismo Señor a entender que este 
mi natural no podía soportar, sino es por poco tiem-
po, este estado en que mi alma se halla cuando expe-
rimenta la fuerza de esta unión; pasada la fuerza de 
esa unión, pues así he de decir para darme a enten-
der, no ansio nada, si no es permanecer de rodillas 
ofreciendo al Señor mi salud y mi vida y que El me 
diera por ello el consuelo de verlo a E l conocido y 
amado de todas las criaturas. 
Cuando esto le estoy ofreciendo, siento como her-
vir la sangre en mis venas, y esto lo siento por un 
fuego abrasador que en mi pecho se levanta, que 
todo mi ser parece consumirse en deseos de padecer 
los mismos padecimientos de Cristo y lograr con 
ellos que sea mi Dios conocido y amado de todas las 
criaturas. 
Los desahogos, que entonces tengo con mi Dios, 
son decirle muchas veces que mi gloria no está ya 
en otra parte que en padecer por su amor sus mis-
mos sufrimientos, y lograr con ellos el que sea cono-
cido y amado. Mas cuando estos mis deseos crecen 
tanto... tanto, poniéndome de pie porque de rodillas 
entonces no puedo, dígole con toda la fuerza de mi 
corazón y energía que entonces todo mi ser siente: 
Señor, mayor gloria que padecer tus mismos sufri-
mientos y "lograr con ellos el que seas conocido y 
amado, aun siendo quien eres, no me la puedes dar, 
porque mi mayor gloria no estará en otra alguna 
cosa, que en verte conocido y amado de todas las 
criaturas. 
i Oh mi Dios v mi todo! Con cuánta verdad puedo 
esto decir de Tí, Vos lo sabéis, Señor; pues dame 
que pueda decir ele Tí que eres también mi mayor 
gloria, dándome ese consuelo de recibir mi salud y 
mi vida, y dame en cambio tus mismos sufrimientos 
y el podeV lograr con ellos el que seas conocido y 
amado. Si estome das, ¡oh!, con cuánta mayor ra-
zón podré decir que eres para mí todas las cosas. 
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En estos desahogos pasé ayer todo el día, y hoy 
sin poder cesar de esto pedir y de esto desear y de 
esto esperar. Me son, Padre, estos deseos un conti-
nuo martirio. No puedo continuar hablando de esto. 
Dígame, Padre, si le parece ver con claridad ser 
estos deseos de Dios, porque si le parece o ve que sí, 
¡oh!, yo viviré de esperanza, pues ella tanto alcanza 
cuanto espera. 
Olvidábaseme decirle los deseos que me deja este 
deseo: 
1.° El de vivir como con la lengua pegada al pa-
ladar, para no hablar con las criaturas, sino sólo con 
mi Dios y Señor. 
2.° El que el mundo no sepa nada de mí ni yo del 
mundo. 
3.° El deseo de morir a mí misma para no poder 
estorbar al Señor en cosa alguna que E l sea servido 
hacer de mí, a la manera que lo está un cuerpo 
muerto. 
4.° El de no gozarme en nada, si no es en el pa-
decer por amor de Cristo y lograr lo que dejo dicho. 
5.° El de no aspirar a otra gloria que a ésta, sien-
do ésta mi mayor gloria. 
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CAPITULO XXXVII 
Limosnas de la Sierva de Dios. 
I 
[ no pocos capítulos de esta historia son, 
por varias causas, incompletos, el presente 
es entre todos ellos el más deficiente. 
Y es que, según un testimonio autoriza-
do, el del P. Ibeas, sólo en el cielo se podrán conocer 
las cuantiosas limosnas que Aquélla repartió durante 
su vida. Mi secreto para mí, solía decir con alguna 
frecuencia nuestra biografiada. No quería, por eso, 
que la mano izquierda supiera lo que la derecha ha-
cía, estoes, ponía grandísimo empeño en ocultar a 
las miradas de los hombres las obras de caridad que 
dispensaba. 
Sin embargo, conocemos algunas y son las que 
vamos a resumir. Y sea la primera, la que ella mis-
ma nos refiere en un escrito, como todos inédito, 
que tengo a la vista. 
«.. .. todo este día lo pasé sin poder 
valerme, porque en el trabajo y en casa y por la ca-
lle, sola y con gente, sentía yo que a lo mejor me re-
cogían mis potencias y sentidos, metíame dentro de 
mí misma, y con la mayor facilidad yo me hallaba en 
el Portal de Belén; yo deseaba ardientemente prac-
ticar lo que a Jesús Niño yo había prometido. 
Este primer día no pude cenar; y yo, al día si-
guiente, me resolví que no pasaba sin hacer lo que 
había prometido; yo me puse detenidamente a pen-
sar cómo daría yo la ropa sin saberlo mi madre, y re-
solví avisar a una pobre un día y otro día a otra, has-
ta que lo diera todo sin que mi madre lo notara. 
Fuese mi madre a misa, y enseguida me fui yo a 
avisar a la pobre que yo había pensado dar todo lo 
necesario para mudarse un día de íiesta. Cuando en 
el camino la hallé, alabé y bendije, cuanto pude, al 
Señor, porque El mismo me había proporcionado ha-
llarla sin necesidad de ir a su casa cual yo temía; por-
que nada más verme entrar en alguna casa, ya sos-
pechaban que algo iba a dar y se lo decían a mi madre, 
y mi madre andaba en averiguaciones a ver si era 
verdad, y esto me daba a mí mucha vergüenza. La 
llevé (a la pobre) conmigo a casa y la dije no dijera 
a nadie, que si lo decía, nada volvería a dar más. Me 
prometió no decirlo; cuando esto me prometió, me 
puse fuera de mí de gozo y en un pañuelo la puse un 
vestido de lana, un pañuelo de merino y otro de 
seda, un par de medias, otro de botas, un refajo en-
carnado y dos pares de enaguas; dos chambras, un 
corsé y dos pañuelos moqueros; apenas caminó (la 
pobre), me puse a dar gracias a Dios, Nuestro Señor, 
por haberme dado aquellos deseos con los cuales yo 
le podía agradar, y estuve dándole gracias hasta que 
vino mi madre de misa. Cuando vino y entró en casa, 
me dijo:—¿Por qué has llorado? » 
No se sabe qué admirar más en la precedente na-
rración, si la caridad y el desprendimiento de Fran-
cisca o la humildad que embalsama tan hermosa 
obra en favor de una pobre. 
i i 
Siendo aún jovencita, pedía al maestro del taller 
trabajo extraordinario para las noches, para con su 
producto poder comprar a las niñas pobres abrigos, 
alpargatas y otras prendas. 
De mayorcita, le gustaba dar algunos paseos a la 
margen del río, para ver a las mujeres que lavaban y 
de paso averiguaba las prendas de ropa interior que 
les eran necesarias, para proporcionárselas. 
Bien conocida debía tener Práxedes Rodríguez a 
su hija, cuando no mucho antes de su muerte compro 
ropa en abundancia para su Francisca, pues sabía 
que ella, aunque lo necesitase, no lo había de com-
prar. 
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Pues bien, mucre la buena de Práxedes, v ;qué 
hace Francisca? Dar a los pobres toda aquella ropa, 
sin exceptuar la cama en que dormía. 
'Pequeño es el rasgo que voy a añadir, pero reve-
la el hambre que sentía la Sierva de Dios por hacer 
limosnas. Un Padre del Colegio de Camón, tal vez 
el P. Cid, le dio en cierta ocasión quince pesetas 
para que se comprase unos zapatos. A l ir a casaen-
contró a quién remediar, y ya no pudo comprar el 
calzado que necesitaba. 
A l hablar en el capítulo primero ele los nombres 
de esta Sierva de Dios, díjose que había vendido la 
única linca que poseía; ahora añadiremos que fué pa-
ra emplear su importe de setecientas cincuenta pese-
tas en la compra de una Imagen de San Francisco de 
Asis para su Iglesia Parroquial. 
Para la Inmaculada de la Congregación de Hijas 
de María, establecida en la Iglesia de la Compañía de 
Carrión, compró Francisca el precioso manto que lu-
ce en las fiestas más solemnes. 
Para ocultar su nombre escribió una carta a una 
señora de toda su confianza rogándola que si la Pre-
sidenta de Hijas de María de Carrión le daba las gra-
cias por el regalo de un rico manto a la Virgen, que 
se callara, como si hubiera ella hecho aquel donativo. 
Igualmente prueban la caridad de Francisca para 
con ios pobres las no pocas jóvenes a quienes propor-
cionó dote para entrar en Religión, o sufragó la ma-
yor parte de los gastos de viaje o equipo. 
III 
Persona fidedigna me escribe lo que sigue: «En 
una ocasión fué a casa de una pobre mujer que murió 
en la miseria dejando dos niños; los recogió y trajo 
al costurero, uno era como de dos años y otro de sie-
te u ocho; los vistió de luto, al mayorcito lo mandaba 
a la escuela, y oí le tomaba la lección antes; esto du-
ró poco tiempo, pues el P. Ibeas le debió mandar vol-
viera los niños a su padre o familia» (María Fernández 
Cerón). 
«Mandó hacer unos zapatos para ella a instancias 
•de las vecinas, porque ya los tenía todos rotos, y 
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cuando se los llevaron, vio a una mujer que los tenia 
también muy rotos y le dijo: Mira a ver si te vienen 
estos zapatos, y se los cambió por los de ella» (María 
Ballesteros). 
La casa Metieses, en atención a las compras y ob-
jetos religiosos que Francisca le había hecho, le en-
vió un magnífico regalo, que fué a parar a diversas 
Iglesias. 
De una señora amiga recibió esta Sierva de Dios 
el encargo de formar una lista de sacerdotes necesi-
tados a los que repartió una limosna cuya importan-
cia desconozco. 
Limosna y de importancia fué el cuidado con que 
atendió a los jóvenes con vocación a la Compañía, 
que en la fonda tenía a su cargo. Me asegura el P. Ar-
ce, que por aquel tiempo era Ministro y Procurador 
del Colegio de Camón, que la caridad para con aque-
llos jovencitos no tenía límites, si caían enfermos. 
Así como en plena salud los atendía con una so-
briedad que a algunos pareció excesiva, así por el 
contrario si estaban enfermos, les prodigaba toda cla-
se de atenciones y hacía en su favor gastos de consi-
deración a su propia cuenta. 
IV 
¿De dónde sacaba Francisca el dinero necesario-
para las enumeradas limosnas y otras muchas sola-
mente de las personas interesadas y de Dios conoci-
das? De familia pobre descendió Francisca, y pobre 
fué ella en toda su vida. Pero solía recibir con relati-
va frecuencia algunas limosnas de ciertas personas 
*que conocían y estimaban a Francisca. Algo sacaba 
del fruto de su trabajo en el cultivo de unas huertas 
que lleva en renta. 
Los cuatro años últimos de su vida la caridad de 
D. José Ruíz y su esposa D . a María Ballesteros puso 
a disposición de la Sierva de Dios la casa y huer-
ta que eran de su propiedad. Con los productos de 
esta huerta atendía Francisca a los módicos gastos 
de su subsistencia, y repartía lo restante entre los 
pobres. 
CAPITULO XXXVIII 
Sus austeridades y penitencias corporales. 
I 
N o se contaminó Francisca con las impurezas-ele la vida; fué la Sierva de Dios alma ino-cente y pura. Sin embargo, trató su Cuerpo con tal ri-
gor, que parece haber eclipsado las'grandes peniten-
cias de los anacoretas más renombrados. 
Aduciremos en confirmación de este hecho testi-
monios ajenos y palabras de la misma Sierva de Dios. 
« con el jornal mantenía a su madre; 
por la noche después de acostarse ésta, la leía vidas 
de Santos; cuando la veía dormida, sigilosamente iba 
a un pajarcito que tenían, y allí pasaba parte de la 
noche atormentando su cuerpo con varios instrumen-
tos que tenía escondidos; su madre los encontró un 
día y enseñó a unas chicas que fueron allí y las dijo: 
mirad, mirad las cosas que tiene mi Francisca. Un 
día de S. José hacía mucho frío y no quiso abrigarse 
con una taima en obsequio al Santo. En la comida 
dejaba las cosas hasta que perdían él buen gusto pa-
ra mortificarse» (María Fernández Cerón). 
« su comida era una sola vez al día, y 
ésta era de sólo un poquito de pan pero 
muy poco, y un poco de agua. De ésta nunca la vi be-
ber fuera de esta comida por mucho calor que hicie-
ra. Su madre quería hacerla comer algo y la hacía 
unas sopas que, como era cosa tan ligera, hacía todo 
cuanto podía (la madre) para hacérselas tomar, cosa 
que no pudo conseguir. Cuando por la tarde volvía a 
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casa, se encontraba con las poquitas sopas hechas 
un tostón de haber estado todo el día al fuego, y lle-
nas de ceniza , entonces es cuando las 
comía. 
Un día me dijo, con mucha gracia, me quería con-
vidar; yo me figuré será con algún cilicio o discipli-
na, y me contestó graciosamente que no era eso, 
sino con licor muy bueno que ella tenía, y me pre 
sentó un cortadillo o copa (no recuerdo bien) con 
bastante porción de hiél y vinagre; como servidora 
lo viera, me asusté, de que le dio mucha risa, y en 
mi presencia lo bebió como si tal cosa. Esto hacía 
con mucha frecuencia: fué alma de mucha penitencia 
y desde los principios muy extraordinaria, causando 
mucha veneración sólo el verla. Jamás pudimos con-
seguir nos dijera algo de lo que la pasaba» (Madre 
Priora de las Jerónimas de Toledo). 
« . teniendo su vida (Francisca) tal dosis 
de mortificación y penitencia en todo, que su trato 
se hacía para los menos perfectos verdaderamente 
insoportable; la traté un poco y la admiré mucho» 
(Lorenzo García, Presbítero). 
«... .• Fué muy humilde y muy mortificada, 
haciendo penitencias terribles; a mi marido, que era 
herrero, le mandó que la hiciera varios instrumentos 
de penitencia, y le hacía que guardara el secreto, lo 
cual así,hizo hasta que él murió quémelo contó a 
mí. Esto digo y juro que es verdad» (Damiana Gil). 
«Delfina Leal y otras señoras me contaron que 
era tan penitente nuestra Francisca, que la.madre de 
una de ellas le tuvo que curar una llaga tremenda 
que tenía en el pecho con motivo de haberse ella in-
crustrado un corazón de hierro que puso rojo al fue-
go. Dicha marca la tuvo siempre, pues las Carmeli-
tas de Cardón, al amortajarla, se la vieron después 
de más de cincuenta años que se la había hecho; pero 
eso es lo menos, pues dice que a veces salía pálida de 
su cuarto por haber derramado mucha sangre con dis-
ciplinas que se daba. Que era tal el amor de Dios 
que sentía, que para desahogar un poco, marchaba 
al bosque, como le llamaban las costureras, y allí se 
ponía paños mojados de agua fría en el pecho que 
los mojaba en un riachuelo que había. Las costureras 
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la Veían comer unas sopas de ajo sin aceite ni sal 
que las cocía en la plancha de esas con que plancha-
ba las sotanas, que tienen lumbre por dentro, pero 
que era una cantidad pequeñísima de sopa y que eso 
cada veinticuatro horas. Nunca tomaba agua, y algu-
na rarísima vez que lo hacía, era tomando tres tra-
guitos cada vez y muy poca agua. Su pobreza era 
extremada; me decían que una vez ya no teniendo 
que dar, dio su refajo y era invierno e iba a misa pi-
sando la nieve sin zapatos ni medias, que se los vol-
vía a poner ya estando para entrar en la iglesia» 
(María Ballesteros). 
« Pude observar que su vida era muy 
austera, pues ni se cuidaba de alimentación, de ves-
tido y descanso. La comida era de leche y de legum-
bres en poca cantidad; el vestido muy poca ropa in-
terior y encima una especie de sotana, y el descanso 
en el suelo, pues en las enfermedades por obediencia 
podía conseguir una colchoneta... Hablándola de ali-
mentación, me decía que era a lo mejor que no se 
acordaba y lo pasaba con la Sagrada Comunión» 
(Dr. Pedro Garrido). 
«En una ocasión, por Junio de mil ochocientos 
ochenta y nueve, efecto de las disciplinas, tenía las 
espaldas hechas una llaga, que cada día se hacía ma-
yor, con grandísimos dolores, temiendo no podría co-
mulgar el siete de Junio. Bajó no obstante a la igle-
sia de S. Zoilo y comulgó, pidiendo al Señor no se le 
cayesen los huesos como temía • 
Por espacio de doce años llevó una cadenilla en el 
estómago, causándole mucha molestia y dolores, mas 
sin quejarse ni decir nada hasta que a cinco o seis días 
de Diciembre del 1889 se le abrió una grande llaga 
cayéndosele carne podrida con grandes dolores. La 
mandé se pusiese trapos de hilo con trapito tocado 
al cuerpo de Sta. Teresa. Así lo hizo yendo en au-
mento los dolores, hasta el día trece en que después 
de un gran dolor, que la hizo perder el sentido, se 
sintió de repente sin dolor. Subió a su habitación a 
ver qué la ocurría, y observó que los trapos estaban 
bien puestos y la herida cerrada casi por completo, y 
dentro de ella el trapillo tocado al cuerpo de Santa 
Teresa v la cinta de seda (medida del brazo de la 
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misma Santa) con que se había sujetado los trapos, 
estaban dentro de la herida, saliendo un poco la cin-
ta. Trató de sacarla, pero no pudo. A l anochecer del 
mismo día, sintió que se mojaba.' Volvió a mirar y 
vio que estaba arrojando gran cantidad de pus y jun-
tamente el trapito y la cinta, quedándole entonces 
una her|da como el tamaño de cinco centímetros, 
pero sin. dolor. Continuó poniéndose el trapito y la 
cinta hasta que la herida se cerro completamente» 
(Laureano Ruipérez). 
Todos estos testimonios son de personas fidedig-
nas y que dan fe de lo que han visto por sí mismas, o 
han oído de personas que merecen todo crédito. 
*;! . £'-':!: n . 
Veamos ahora la relación,de las penitencias ex-
traordinarias, hechas por Francisca, dada a su Padre 
espiritual. 
«Voy a recordar el cómo empecé a caminar por 
estos caminos que Dios me trazó y me enseñó a ca-
minar por ellos, para que mi alma se aliente, viendo 
que no puede ser el que camine, engañado. 
Pasados ya los primeros ocho días de la manera 
que dejo dicho, me puse detenidamente a pensar en 
el camino que conduce a la posesión de Dios, y que 
me fué como trazado por Dios y enseñado, sólo con 
el fin. de que yo anduviera por él toda mi vida, para 
que caminando por él, consiga elpoder poseer a Dios 
por amor en el tiempo, como en la eternidad. 
Esto era lo que yo entendí se proponía Dios con 
todo lo que me daba; yo sentía además como un im-
pulso, no sé si decir natural, a no querer cosa algu-
na, si no era sufrir por Dios y de balde; 3^0 asile decía 
a Dios, porque así hablando, me parecía el modo de 
darme a entender, cuando yo decía a Dios lo que que-
ría y deseaba. 
Como el deseo de padecer, que yo tenía, era tan 
grande, y además en cada instante crecía, y yo no 
hallaba en mí cosa que me hiciera padecer, sino go-
zar y un gozar sobre toda ponderación, me animé 
cuanto podía a buscar medios y modos de padecer y 
sufrir cuanto estuviera a mi alcance; y como yo viera 
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que necesitaba tener algo para poder con ese algo 
hacerme con las cosas que yo necesitaba tener para 
lograr con ellas el padecer que yo deseaba, me animé 
a pedir a mi maestro labor, fuera de las horas de ta-
ller, para que aquello, dándome a mí el valor de esas 
labores, fuera el medio de yo realizar mis deseos; así 
fué, lo pedí, y me fué concedido. 
Con mis primeros ahorros, compré unos cordeles, 
unas sogas, una tabla y seis libras de unas puntas 
que llaman puntas de agreda; con los cordeles hice 
yo unas cosas a manera de disciplinas, con las sogas 
me ataba yo, y por medio de unas lazadas que yo con 
la soga hacía, me subía a unos maderos que había en 
el desván de la casa en forma de cruz, y allí me gus-
taba estar, recordando aquellas tres horas que mi 
Amante Jesús estuvo crucificado en ella. 
Otras veces atábame a los maderos del cabello,, 
que lo tenía más de una vara de largo, y después que 
estaba el pelo atado, quitaba con los pies la escalera 
•que ponía para subir, y me quedaba colgada del ca : 
bello. - ' j 
De las puntas me hacía cuerpos de tela, y los fo-
rraba de puntas y me les ponía, porque cilicios de 
alambre no les siento, no me molestaban nada. 
En una tabla más corta de media vara, cubierta de 
•estas puntas de agreda, ponía un cordel en cada pun-
ta y puesta ésta en la espalda, y un cordel por enci-
ma del hombro y el otro cordel por debajo del brazo, 
les subía y bajaba por la espalda. Esto me gustaba 
más que todo cuanto usaba, porque me gustaba mu-
cho ver correr la sangre de mis venas. 
No digo más, Padre, por no ser larga y molesta; 
basta que diga que todos los días inventaba cosas pa-
ra padecer. Los ratos, que yo me iba a la soledad a 
decir allí a mi Dios lo que yo quería y deseaba, me 
eran estos ratos, lo que a los niños la escuela. 
Allí aprendía yo, y no sé cómo yo lo aprendía, m 
quien me lo enseñaba, porque yo nada oía ni veía, y 
en mi alma hallaba como impresa segundad de que 
era Dios quien me enseñaba e instruía. 
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III 
Habiendo ido un día a la soledad, apenas me ha-
bía puesto en la presencia del Señor, me hallé cotí 
una instrucción que encierra en sí una gran verdad, y 
no supe ni cómo ni cuándo me fué dada, y la tenía 
como si siempre la hubiera tenido, así estaba mi ra-
zón de convencida, y tan instruida en el modo cómo 
lo había de hacer, como si toda mi vida me hubiere 
ejercitado en ello. 
La instrucción fué esta: Hallarme en el instante 
sabiendo sin dudas ni vacilaciones como si 3^0 siem-
pre hubiera sabido aquella gran verdad, que la peni-
tencia, sin el propio conocimiento, engendra sober-
bia en el corazón, y el propio conocimiento se adquie-
re con el estudio de las inclinaciones torcidas de la 
propia naturaleza y el estudio continuo de las rectas 
aspiraciones que siente el alma levantarse en ella; y 
esto no se conoce, si uno no se dedica al estudio de 
la propia naturaleza, porque estudiándose, es como 
se ve, con cuanta justicia estoy obligada a seguir las 
nobles aspiraciones que se levantan en mi alma, y 
cuan justo es que yo trabaje sin descanso hasta dar 
la muerte a todos mis apetitos para lograr con la 
muerte de éstos la muerte de mis pasiones, sin cuya 
muerte no puede Dios unirse a mi alma, y si no se 
une a mi alma, no podré lograr el poseer a mi Dios 
por amor en esta vida, y la muerte de los apetitos rió-
se logra sin la mortificación de los sentidos, y la mor-
tificación de los sentidos no se » 
' IV 
En otro de sus escritos añade: 
«Un día dominada por esta hambre que tenía ele 
padecer, me fui a sacar dos muelas a ver si algo po-
día padecer, porque yo había oído que dolían mucho 
al sacarlas, yo con nada podía apagar la sed que te-
nía de padecer; yo discurría, cuanto podía, a ver qué 
haría para padecer; yo discurría penitencias que fue-
ran dolorosas; todo el tiempo que me permitían mis 
obligaciones, lo daba a la oración y penitencia; yo ya 
no podía ir a la oración y estarme allí de rodillas, 
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porque nada más entrar en mi soledad a hacer ora-
ción, enseguida no que yo lo pensara, sino queme lo 
hacían pensar, no era que yo lo recordara, sino que 
me lo hacían recordar, el grande amor que me tenía 
y en que este amor me lo había manifestado, cuando 
yo vi que en padecer voluntariamente por mí era en 
lo que me mostraba lo mucho que me amaba antes 
que yo existiera; yo quería hacer lo mismo, demos-
trarle con sufrimientos que yo le quería amar. 
Cuando yo en esto pensaba, dio el reloj, y asi 
como en hora y media no le había oído, entonces le 
oí, y sin duda ninguna que entonces quiso el Señor 
que le oyera, porque ya era hora de ir yo a cumplir 
con mis obligaciones. 
¡Oh dulce bien mío! Qué celoso eres en esto en 
que yo cumpla con mis obligaciones; yo aunque oí la 
hora, no hice caso y dije: no, no salgo de aquí mien-
tras no haga algo que me haga padecer, y me puse a 
hacer lo que menos me duraba, que era desnudas las 
espaldas, pasar por ellas una carda tres veces. Esto 
hacía en un abrir y cerrar de ojos, y esto me gusta-
ba mucho hacer, porque con esto brotaba enseguida 
la sangre, y yo tenía todo mi placer en ver correr 
por medio de dolores la sangre de mis venas; hecho 
esto, me fui al cumplimiento de mis obligaciones. 
E l hacer esto no me duró más que cinco minutos; 
yo enseguida cogí mi labor y me puse a trabajar». 
V 
Entre los instrumentos de penitencia, recogidos 
por doña María Ballesteros, se encuentra un cilicio 
que tiene la forma de una pequeña casulla. Por la par-
te interior estaba erizada de clavos puntiagudos; con 
dos cuerdas la sujetaba bien al pecho y espalda. 
También se halló una gran cruz de madera ele 
1,80 m. de alta, por 1,10 de brazos con un soporte de 
hierro; de las argollas de los brazos se colgaba ella, 
queriendo imitar al Salvador. También se dice que 
sobre esta cruz se acostaba los ratos que destinaba 
al descanso de su cuerpo. 
. Después de la lectura de esta relación, ¿no puede 
asegurarse que Francisca igualó, si no sobrepujó, a 
los más grandes penitentes de que la historia nos 
habla? " 16 
CAPITULO XXXIX 
Humildad de la Esposa del Crucificado. 
I 
FUÉ Francisca un alma humildísima; los he-chos referidos y otros que no ha llegado e! momento de poderse contar, así lo prue-ban. ¡Cuántas humillaciones, cuántos des-
precios tuvo que sufrir de propios y de extraños. 
Para completar esta materia, esto es, para cono-
cer a fondo la humildad de esta Sierva de Dios, va-
mos a resumir y comentar brevemente una hermosa 
página de la misma. 
Habíale preguntado su confesor, probabilísima--
mente el P. Ibeas, qué sentía acerca de esta virtud 
de la humildad. A esta pregunta da Francisca varias 
respuestas que nos abren de par en par las puertas 
de su alma, y que nos permiten por lo mismo ver la 
excelencia de su humildad. 
II 
Primera respuesta.—«Yo oigo, Padre, que las 
gentes llaman humilde al que se humilla ante los de-
más». 
No explica a qué forma o manera de humillarse se 
refiere, pero ya se sobreentiende que es hacerlo por 
medio de palabras. De lo contrario, no habría distin-
ción alguna entre esta respuesta y la siguiente, que 
consiste en humillarse por medio de obras. 
Así entendida la humildad, confiesa Francisca que 
no la tiene. «Esto, Padre, yo no lo puedo hacer, por-
que de tal manera se resiste a hacerlo mi corazón, 
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que yo hasta ahora no he logrado ni una sola vez po-
derme vencer». 
Léase el capítulo XIII del Tratado del P. Rodrí-
guez acerca de la humildad, y se veri cuan acertada 
andaba Francisca al no intentar siquiera adquirir 
esta humildad. 
III 
Respuesta segunda.—«También oigo tener por 
humildes a los que hacen cosas (se entiende bajas) en 
servicio de los demás». 
Reconoce Francisca que tampoco ha llegado a 
este grado de humildad. He aquí sus palabras: «Yo 
como oigo esto, me avergüenzo que me vean hasta 
barrer, y como pueda dejarlo para cuando estoy sola, 
lo hago. 
Muchas veces me he propuesto hacer cosas de es-
tas a ver si así conseguía la humildad; yo veía que 
limpiar el escusado, ha sido siempre lo más repug-
nante a mis compañeras; díjome una que se fué reli-
giosa: vamos a limpiar las dos el escusado, yo la dije 
que sí; oí un día decir, fulana (probablemente Francis-
ca) qué humilde es; ella siempre va a limpiar el es-
cusado. 
Pues porque oí esto, jamás he vuelto con ninguna 
a hacerlo, de vergüenza que me da; y siempre que lo 
hago, ha de ser cuando todas están comiendo, que 
pueda yo estar con seguridad que nadie me ve; y to-
do, de vergüenza que me da que me vean. 
Si esto es falta de humildad, yo le prometo, Padre, 
hacerlo cuando todos me vean. Pero si me costara, 
Padre, que sólo con pensar si delante de gente me lo 
mandara V . hacer, ya estoy llorando». 
Muy miope ha de ser en materias de espíritu el 
•que no vea en las palabras copiadas lo muy arraigado 
que se hallaba en el alma de Francisca el odio y la 
aversión a toda clase de alabanzas, y por lo mismo, 
el amor y la estima del valor de los desprecios. 
IV 
Tercera respuesta.—«Humildad en otros llamo 
cuando ante Dios se humillan y, por la grande humil-
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dad que tienen, no saben lo que ellos cooperan a l a 
gracia y a todo cuanto Dios les da. 
Ellos con la gracia y su trabajo se han adquirido 
todas las virtudes naturales y sobrenaturales; y sin 
embargo de verlo yo así en ellos, veo que ellos verda-
deramente se creen que nada hacen y 
que nada pueden hacer, porque se creen con todo síi 
corazón que son incapaces para todo lo bueno y que 
sólo son capaces para todo lo malo». 
Confiesa sinceramente la Esposa del Crucificado 
que tampoco tiene la dicha de poseer esta humildad. 
«A estas almas, dice, envidio sobremanera por dos 
cosas, una, porque pasando la vida en actitud con la 
gracia sirven a Dios continuamente y de muchas ma-
neras; otra, porque haciendo tanto, están creídas y 
muy poseídas que no hacen nada en el servicio de 
Dios. 
Esto es, Padre, a lo que yo llamo y tengo por hu-
mildad. Yo Padre, no puedo ser humilde de esta ma-
nera; y no me dé ya más pena, Padre, que harta ten-
go por no poder serlo». 
V ' 
Cuarta respuesta.—«Ya sabe, Pcidre, que el Señor 
me lleva a mí como lleva una madre a un tierno niño; 
y siempre me ha llevado. ¿Y qué humildad cabe aquí? 
Antes de continuar oyendo a la Esposa del Cruci-
ficado, recordemos unas palabras con que encabeza 
este escrito. «Yo entiendo por humildad en mí, el que 
yo, Padre, vaya siempre en pos de la verdad». Que 
sea seguir en pos de la verdad, nos lo dice la Sierva 
de Dios en las siguientes líneas. 
«Y solo esta puedo tener. ¿Porque qué humildad 
cabe, desde mi primera acción hasta la última de ca-
da día?, ¿quién me mueve a hacerlas? ¿No sois Vos, 
Dios mío, el que domináis mi voluntad?, ¿no me dais 
una gracia tan sobreabundante, que me hace ir a ha-
cer todas las cosas que pertenecen a tu divino servi-
cio, que hasta mi cuerpo se ve como con violencia 
forzado a hacerlo y sin poder resistir? 
Vos bien lo sabéis cómo es, Dios mío. A l ver y 
sentir cómo me pasan las cosas, Padre, deshácese nii 
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alma en lágrimas de agradecimiento; ¿qué humildad 
cabe en ello?; ¿no es justísimo que as'í lo haga?; ¿no 
seria una ingratitud el no hacerlo? Para 
yo no hacerlo, dame el Señor las lágrimas, los afec-
tos, las palabras que hasta hechas ya las pone Él en 
mis labios. 
¿Qué humildad cabe aquí? ¿Cabe otra que la hu-
mildad de verdad? Otra, Padre, yo no sé tener. 
Ayúdeme a pedir al Señor, que desde hoy se lo 
voy a pedir que me dé el ser humilde por virtud, co-
mo lo fueron los santos; y hasta que el Señor se dig-
ne dármelo, no me aflija más, Padre; que yo no hallo 
medio de poderlo ser, por más que hago y por más 
que lo quiero y lo deseo». 
Humildísima tenía que ser el alma que ha sabido 
escribir tan hermosa página. 
°8gp° 
CAPITULO X L 
Últimos años de la Sierva de Dios. 
I 
D IFÍCIL, mejor dicho, imposible es escribir la Vida de Francisca en los once años y cua-tro meses que vivió desde que salió de la Fonda hasta su muerte. 
Nace esta imposibilidad de haber aquélla cesado 
de escribir lo que por su alma pasaba y de la impene-
trable reserva en que se había encerrado 
Después de haber sentado el P. Pérez, S. j . , esta 
verdad que tenía bien conocida por propia experien-
cia, añade en su confirmación el hecho de que ha-
biendo ido a visitarla expresamente, para tratar asun-
tos de mística, el buenísimo P. Arintero, O. P., no 
logró sacarle una palabra. 
Conocedor, como queda dicho, el P. Pérez de 
esto, se limitaba en el confesonario a responder a 
las preguntas que en la delicadeza de su conciencia 
le hacía, y a darle con larga mano los permisos que 
para hacer penitencia deseaba. 
¿Cómo entonces podremos sondear los sentimien-
tos de su alma y medir el crecimiento de sus ya he-
roicas virtudes? 
Con todo, aunque pocos, todavía conocemos algu-
nos hechos que nos permiten asegurar que, lejos de 
volver atrás en la senda de la santidad, Francisca 
continuó haciendo en ella grandes progresos. Y sea 
el primer hecho el que nos describe el P. Nazario 
Pérez en la siguiente forma: 
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II 
«Nada me ocultaba que creyera ser falta o pudie-
ra perturbar algo la profunda paz de su espíritu; y 
sin embargo en diez años jamás mostró la más mí-
nima queja o amargura contra los Superiores que le 
habían quitado la dirección del costurero y de la 
Fonda de los estudiantes, ni contra las personas que 
habían contribuido a ello; y si algo sé de esto, no es 
por ella, sino por otros. 
A alguno de los nuestros le parecía que, el no ha-
ber dado Francisca muestras exteriores de disgusto 
en esta ocasión, era la mejor prueba de su virtud, 
pero pensaba que interiormente lo sentiría. Pero ella 
jamás me dio señal alguna de que tal asunto le preo-
cupara. 
Mucho admirará su humildad y conformidad con 
la voluntnd de Dios quien sepa por otra parte que 
ella era la inciadora y en cierto modo la fundadora 
del seminario de los nuestros. Ella, llevada del deseo 
de procurar vocaciones a la Compañía, cuando no 
había en Carrión más que el Seminario Menor de ex-
ternos para la diócesis, propuso a los Superiores la 
idea de tener en su casa estudiantes que se prepara-
ran para entrar en la Compañía; buscó dinero para 
las primeras becas y durante varios años cuidó de 
ellos con grande asiduidad. Casi todos los niños es-
taban contentísimos con ella y la querían como a 
madre. Sabía tolerar sus travesuras, pero jamás las 
ofensas de Dios Con ella, estaban seguros los Supe-
riores de la moralidad y piedad de los estudiantes: 
Procuraba también ir preparándoles a la vida religio-
sa inculcándoles la humildad, pobreza y mortifica-
ción. 
Parece (por lo que he oído, que ella jamás me 
dijo nada) que en esto último había alguna queja por 
falta de limpieza y orden que creían ayudaría no poco 
para la buena educación. 
Ello es que se vio apartada de esta obra de celo 
que con tanto-entusiasmo había emprendido, y tam-
bién del costurero en que tanto y por tantos años 
había trabajado con actividad, que a veces parecía 
milagrosa; y sin embargo, muy contenta se retiró a 
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cuidar de una huertecilla, y a pesar de su edad y fal-
ta de costumbre, se dedicó gustosa a este trabajo 
fuerte, porque allí podía vacar a Dios a solas, gozan-
do de la contemplación de la naturaleza, que tanto 
elevaba su espíritu». 
III 
La pureza de conciencia de Francisca, en vez de 
decrecer en su ancianidad, fué en aumento. Atribu-
ye ella esta gracia a la acción del Espíritu Santo que 
le hacia conocer las menores imperfecciones sin caer 
por eso en el peligroso extremo de los escrúpulos. 
E l hecho, que el P. Pérez va a referirnos, hace in-
necesarios otros argumentos. 
«Recuerdo una falta que ella tuvo por muy impor-
tante, y vino enseguida a la portería a consultarme 
qué penitencia haría para desagraviar por ella a 
Nuestro Señor. Vino un pobre forastero a pedirle li-
mosna y se la dio como a todos. Pero notó que el po-
bre dirigía una mirada cariñosa a un cesto de peras, 
del que estaba dando a unos muchachos. Viniéronle 
ganas de dárselas al pobre; pero pensó que tenía, 
mala traza y acaso no sería bueno, y no se las dio. 
Luego que reflexionó, le parecía esta falta tan gran-
de, que no se atrevía a llegar a comulgar sin confe-
sarse. En satisfacción de ella, a pesar de su repug-
nancia a tener huéspedes que impidieran su recogi-
miento, hospedó gratuitamente en su casa a la fami-
lia pobre de uno de nuestros estudiantes, que le ha-
bía venido a visitar, y hallándola cuando se dirigían 
a la posada, les invitó a venir con ella y les obsequió 
durante varios días». 
IV 
Habrán notado los lectores la intencionada frase 
elel P. Pérez cuando dice que se limitaba al principio 
a dar con larga mano a la Santa los permisos que, 
para hacer penitencia, le pedía. Tal vez el sigilo, pro-
pio de la dirección espiritual, no le permitió detallar 
la clase de penitencias corporales que autorizaba a 
su dirigida. Pero ¿quién no advierte que en esa vela-
da frase se da a entender que laSierva de Dios, a pe-
'¿/t^cOtC CoyCa c/^Pitee*-
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sar de su avanzada edad, no omitía las austeridades, 
a que tan aficionada fuera en su juventud? 
No podemos saber, digo, la clase de penitencias 
que practicaba; pero sí conocemos el espíritu de mor-
tificación que la animaba. 
Persona fidedigna me ha contado que en una en-
fermedad que padeció por el tiempo que historiamos, 
no quiso aceptar el descanso de una cama, como el 
médico prescribía. ;La aceptaría en plena salud? 
Oigamos sobre esto lo que nos refiere el mencio-
nado Padre. 
«Con ocasión de consultarme sobre su vocación 
religiosa, me dijo que a ella no le costaba mortificar 
la curiosidad, que no la tenía de ninguna cosa; sino 
únicamente mortificar la gula; que eso era lo que Dios 
la pedia, y por eso no quería que la obligaran a co-
mer bien. Siendo ya, anciana, y después de una vida 
de tanta abstinencia, todavía sentía un apetito tal de 
•comer higos, que le parecía no podía contenerse, y 
llegó hasta cogerlos en la mano y echarse a llorar, 
porque no podía vencer su apetito, hasta que pidió 
gracia al Señor, y al momento se sintió fuerte para 
dejarlos. 
Lo mismo le había ocurrido hacía unos años con 
unas uvas y unas rosquillas que la regalaron, y al mo-
mento para no caer en la tentación de probarlas^ las 
repartió a las costureras y a los pobres del hospital. 
Sólo una vez que le regalaron un besugo, llegó a fla-
quear, pinchándole un ojo con una alfiler para pro-
barlo; de lo que se arrepintió luego mucho, como de 
grande falta. 
Pero con esta última victoria de los higos consi-
guió tal dominio, que sin probarles los vendimiaba 
lodos los años y los tenía en la mano «como si fuesen 
cantos de la calle». 
Por lo demás, estos últimos años que tenía ya de-
licado el estómago, se alimentaba sólo de leche y al-
guna naranja para apagar el intenso ardor que sentía. 
Antes, durante muchos años estuvo alimentándose 
de sopas sin aceite, lentejas a medio cocer y guisan-
tes" con cocos, que especialmente le repugnaban, to-
davía al fin me pidió permiso para alimentarse de ha-
bas secas y duras; pero ya no lo debía de poder lie-
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var su estómago, y hubo de seguir tranquila con la 
leche». 
En confirmación de lo que el P. Nazario acaba de 
decirnos, podemos aducir parte de una narración que 
debemos a D. : l María Ballesteros de Ruíz, y es corno-
sigue: 
.« y yo (María Ballesteros) la vi, hace 
poco más de un año, acostada en un trébede, porque 
estaba enferma; era en Julio, le entraba el sol por la 
ventana y Petra estaba atizando el fuego para hacer 
la comida (para Petra (1), no para Francisca), y esta-
ban por lo tanto los ladrillos calientes, y había un en-
jambre de moscas, que ella no se las espantaba nun-
ca. Tenía la cara totalmente cubierta de moscas y 
hasta tres juntas en el lagrimal. Me dio tal horror ver 
ese cuadro, que le dije cómo podía soportar eso, y 
nada más se sonrió y no quiso que se le aliviara en 
nada. 
Una de las mujeres, que la asistían en su última 
enfermedad, le fué a dar su alimento y cogió un plato 
en que le daban a comer al perro y al 
verlo Francisca, le dijo: «En ese plato no, pero al ins-
tante reflexionó y le dijo. tráeme la 
sopa en él; asilo hizo la mujer, y desde ese día encar-
gó le diesen siempre de comer en ese plato, hasta 
que una mujer le dijo que era el del perro, y Francis-
ca contestó que, donde comía el perro, también podía 
comer ella. Dicen que lo hizo precisamente porque le 
daba asco En fin, que se vencía en 
todo siempre, y nunca la vieron comer nada agrada-
ble al paladar, y que cuando le regalaban uvas o cual-
quier otra cosa, al instante ella las regalaba a otras 
personas sin probar ni un bocado, Una vez tuvo que 
cambiar de alimentación, porque le llegaron a saber 
las sopas de ajo a cosa tan exquisita, que ya las tuvo 
que dejar, y empezó a tomar patatas cocidas sin salj 
y así en todo, que no acabarían de contar, según di-
cen Hubo tres costureras que la 
hicieron padecer muchísimo , las 
sufrió con una paciencia admirable, no tratando nun-
(1) Era Petra una criadita que la Sierva de Dios tuvo a su ser-
vicio al fin de su vida. 
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ca de disculparse y que a esas después les hizo todos 
los favores que pudo, y algunas de ellas antes de mo-
rir le pidieron perdón». 
V 
Este amor a la mortificación, unido al espíritu de 
oración, no le abandonó en su vejez. Léanse, sino al-
gunos párrafos de la relación del P. Pérez: 
«Para gozar más de este trato con Dios, renuncia-
ba aun a sus lecturas, limitándose al Evangelio y a 
San Juan de la Cruz; y a lo más, a la Hoja de Calen-
dario del piadosísimo Chafarote; única cosa que so-
lía leer en el «Siglo Futuro»; al que sin embargo esta-
ba suscrita para fomentar la prensa católica. 
Cuando iba a visitarme, solía quedarse de pie en 
la portería hasta que yo llegaba, acurrucada en un 
rinconcito mirando a una imagen del Niño Jesús, dis-
putando con los Doctores que le daba devoción; y 
una vez me preguntó si faltaría por eso en no obede-
cer al H . Portero, que por cortesía le mandaba sen-
tarse. Pregúntele yo por qué quería estar de pie, y 
me dijo que así solía estar siempre que podía hacerlo 
sin ser notada, por respeto a la presencia de Dios. 
En la Iglesia estaba siempre de rodillas, a pocos 
pasos de la pila del agua bendita, sin apoyarse en 
banco, ni resguardarse de la corriente, que por estar 
en frente de las dos puertas, había de helar en el in-
vierno a la pobre viejecita, tan enferma y poco ali-
mentada. Pero ni por el frío en el invierno, ni por las 
moscas que impunemente se posaran en su cara en 
verano, salía de su actitud inmoble, sino para ir a co-
mulgar. 
L a comunión es mi vida, solía decir; y al darle la 
comunión, como se la di muchas veces (no sé si sería 
ilusión mía), me parecía alguna vez que la Sagrada 
Forma se me escapaba de la mano, como si el Señor 
tuviera deseos de entrar en aquella alma tan querida, 
o que ella con el ansia de su fervor y la facilidad que 
la daba la costumbre, se lanzaba al pan divino con 
tal ligereza, que al momento desaparecía de mi mano; 
recuerdo a lo menos que me temía yo se me hubiera 
caído la Sagrada Hostia, por no explicarme cómo ha-
foía desaparecido tan pronto. Me dijo que llevaba mu-
chos años (creo que desde su conversión a vida más 
perfecta, en la juventud) que no había perdido un solo 
día la comunión. Eso sí, había tenido que comulgar a 
veces por la tarde; y durante varios años (cuando era 
oficiala), aprovechaba para comulgar el cuarto de ho-
ra que daban para desayuno, dejando de desayunar; 
gracias a un sacerdote, que a aquella hora la espera-
ba siempre. 
Conocida es su devoción al Espíritu Santo y mu-
cho se lamentaba de que sea tan poco conocido y se 
hable tan poco de él. Le llamaba su Maestro, que le 
enseñaba la oración y mortificación». 
V I 
Para conocer el grado de vencimiento y dominio 
que sobre sí había adquirido, ayudará a conocer el 
caso que el P. Nazario, quien lo escuchó de labios de 
la Sierva de Dios, nos cuenta, y es como sigue: 
«En una ocasión se encontró con que le habían 
cortado todas las berzas de su huerta, que por ser de 
una variedad especial que no había entonces en otras 
huertas, le valían bastante. El hortelano, que tenía a 
su servicio, se enfadó y le dijo que debía dar parte a 
la Justicia. Ella sin inmutarse respondió que habría 
sido alguna pobrecita, que como el año estaba tan 
malo de hierba, no tendría que dar a los conejos, y no 
quería hacer sufrir a nadie. Pero aunque no perdíó la 
paz en lo más mínimo Francisca, las razones que le 
dio el buen hombre, la hicieron fuerza, por ser muy 
amiga de justicia, y vino a consultarme si debía hacer 
la demanda. Dfjele que sí, que tenía razón el hortela-
no; que si a ella no le importaba, importaba al bien 
común. Hizo, pues, la demanda, y la sospecha recayó 
sobre otras hortelanas. No recuerdo si se les pudo 
probar, y si sufrieron algún castigo (creo que no), 
pero, sí, que se volvieron furiosas contra Francisca y 
estuvieron largo rato insultándola hasta que se can-
saron, sin que ella les respondiese. Y me dijo que, 
oyéndolas, había tenido un gran consuelo de ver que 
sin razón la insultaban, acordándose de la Pasión de 
Nuestro Señor, Jesucristo». 
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vn 
Francisca no había abrazado el estado religioso* 
por haber entendido ser voluntad de Dios que hiciese 
bien a las almas ayudando a la Compañía de Jesús. 
Debió creer que esta misión estaba ya cumplida, 
puesto que la Compañía misma le había cerrado las 
puertas para ello. 
;Qué más debía, o podía, hacer para glorificar a 
Dios, Nuestro Señor.J Pasó entonces por su grande al-
ma una idea, un proyecto, que no pocos tendrán por 
locura. Tenía cerca de setenta años, y unas religio-
sas, llamadas de la Cruz, que se habían refugiado en 
España durante una de las últimas persecuciones de 
Méjico, regresaban a su país. Francisca consulta a su 
Padre espiritual, si podría incorporarse a dichas reli-
giosas y en su compañía partir para Méjico a ver si 
lograba la dicha del martirio. 
E l P. Nazario Pérez aprueba el pensamiento y 
Francisca sale de Carrión de los Condes para Gijón, 
donde aquellas religiosas debían embarcarse. E l ideal 
del martirio sostenía a la Sierva de Dios en su ancia-
nidad, para acometer una empresa, al parecer huma-
no, tan temeraria. 
E l Señor se contentó con la buena voluntad de 
Francisca, pero no aceptó el doble sacrificio del des-
tierro y del martirio que con tanto gusto se le ofrecía. 
Y es que, al llegar a Gijón, se encontró con que 
las monjas, en cuya compañía había de hacer el viaje, 
se habían embarcado días antes sin esperarla. 
No puede silenciarse el hecho de que el P. Pérez 
haya dado su aprobación y permiso a una anciana de 
setenta años, para emprender un viaje tan largo, tan 
comprometido y tan contrario a los dictámenes de la 
humana prudencia. 
Sin embargo, la explicación es sencilla; conocía el 
Padre la santidad de su dirigida; tampoco ignoraba 
que las almas extraordinarias siguen extraordinarios 
caminos. Por eso, al darle el permiso que le solicita-
ba, testimoniaba de una manera elocuente el alto con-
cepto que la Sierva de Dios le merecía. . . . 
Francisca no se desmintió a sí misma; al principio 
de su conversión, deseó vivamente el martirio ín-
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cruento de una vida de pordiosera; al fin de ella an-
heló la dicha del martirio cruento. 
A la vista de estos dos hechos, ¡qué grande apare-
ce la figura moral de la pobre y humilde costurera! 
VIII 
Impedida de ayudar a la Compañía de Jesús en su 
obra de salvar almas, y frustrados sus planes acerca 
del martirio, se planteó a sí misma Francisca un nue-
vo problema que sometió a su Director Espiritual. 
E l problema y la solución al mismo dada nos lo 
refiere el P. Pérez por las siguientes palabras: 
«Quisieron después llevarla las otras religiosas 
mejicanas Concepcionistas Jerónimas con quienes vi-
vió algún tiempo en su casita de Carrión; y volvió a 
consultarme; pero añadiendo, que no se sentía movi-
da a ello y sólo me preguntaba por temor de que la 
engañara su amor propio para no entrar religiosa. 
Animele entonces a que continuara con su género de 
vida, pues no era el amor propio sino el deseo de ma-
yor perfección el que la movía a quedarse en casa, 
haciendo vida casi eremítica y de mucha más oración 
y penitencia, que la que en un convento se pudiera 
tolerar. Lo que temía ella era que la cuidaran y por 
obediencia la obligaran a alimentarse bien y a dejar 
sus penitencias y con los ratos de recreo y locutorio 
la privaran de la contemplación de que gozaba casi 
siempre sola en su huerta» (1). 
Fijémonos en estas últimas palabras. No retraían 
a Francisca los sacrificios de toda clase que a la vida 
religiosa acompañan; tampoco la intimidaban las aus-
teridades y penitencias que en algunos conventos se 
usan. Todo lo contrario; temía que, dadas su anciani-
dad y achaques, la obligasen por obediencia a cuidar 
mejor su salud, y que la disminuyeran el tiempo que 
a la oración dedicaba. 
(1) L a vida religiosa de suyo es más perfecta que la seglar. 
Esto es indudable. 
Pero también lo es que pueden darse casos, y se dan de hecho, 
en que algunas personas de estado inferior se eleven a mayor 
santidad que otras de estado más perfecto. 
IX 
A l describir la vida de Francisca en sus últimos 
años, no puede omitirse un testimonio muy autoriza-
do, el de D. Laureano Ruipérez. En una carta, fecha-
da el día 5 de Febrero de este año de 1931, dice tex-
tualmente: « Tomó (Francisca) en arriendo 
varias huertas, no por deseo de lucro, sino por favo-
recer a pobres obreros L 0 q u e s f 
puedo asegurar es que esto sirvió para que sufriese 
mucho y de una gran mortificación. Los obreros abu-
saban de su bondad, y ella se dedicaba a estos traba-
jos, sin duda, por pura mortificación. Así se explica 
que fuese y viniese a las huertas en las horas más mo-
lestas, en las que más abrasaba el sol, y se estuviese 
allí trabajando horas y más horas, ele rodillas, su-
friendo las inclemencias Pero con-
viene que quede bien asentado que por esto no per-
dió su vida interior». 
X 
Cerremos este capítulo transcribiendo unas líneas 
del tantas veces citado P. Pérez, que, si no nos equi-
vocamos, pintan a la vez el carácter de Francisca, su 
viveza de expresión, su parecido en las divagaciones 
a Santa Teresa de Jesús, y sobre todo, el fuego santo 
de candad que ardía en el pecho de la Esposa del 
Crucificado en sus postreros años de vida. 
«Por eso, aun en los últimos años, cuando me 
constaba ya que era yo su único director y ella se me 
abría más, me limitaba a responder a las delicadezas 
de' perfección que me preguntaba, o darle cop larga 
mano los permisos para sus penitencias y viajes. 
Y empezando con alguna de estas consultas sen-
cillas, comenzaba luego a hablar de Dios con tanto 
fuego, que saliendo de su habitual recogimiento, de-
jaba caer el manto, que cubría casi por completo su 
cabeza y explayándose en sus afectos y oyéndola em-
belesado por su fervor y su charla castiza y sus gra-
ciosas divagaciones, como si oyera hablar a Santa 
Teresa, se nos iban una o dos horas, y ya no tenía 
tiempo para preguntarle lo que muchas veces de-
seaba» . 
® ^ © ^ © < ^ © < $ ® © 0 ^ 
CAPITULO XLI 
Matrimonio místico. 
L matrimonio espiritual conocido también 
con los nombres de unión consumada* 
unión transformante, deificación, es el gra-
do supremo de la vida espiritual. El. trans-
forma el alma de tal modo, que sus sentimientos y 
sus obras son algo divinas. Este grado está por enci-
ma de las revelaciones, visiones, éxtasis; sobre sí so-
lamente tiene la visión beatífica clelcielo. ¿Habrá lle-
gado Francisca a estas alturas? 
Para responder comenzaremos copiando algunos 
escritos de la misma. 
II 
E l principal, y que ponemos a continuación, pare-
ce ser un tratadito de lo que precede y acompaña al 
matrimonio espiritual. Dice así: 
«Lo que es necesario para llegar el alma en esta 
vida a celebrar su matrimonio con el más fiel de to-
dos los esposos. 
1.a Que sea por Dios a esto llamada. 
2. a Que trabaje, la que a esto se siente llamada, 
sin descanso y por todos los medios que estén a su 
alcance, para conseguir cuanto antes la muerte a sus 
apetitos y pasiones; y conseguido esto, arranque de 
ella, como de raíz, el juicio propio y la propia volun-
tad hasta lograr con todo esto el morir a sí misma en 
todo; porque si no muere a sí misma en todo, no po-
drá tener íntima amistad con el más fino de todos los 
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amantes; y si no llega a tener esta amistad, no podrá 
celebrar con E l el dulce y regalado desposorio. 
Un paso más '/• 
Aquel Dueño, tan enamorado y apasionado de ias 
almas, con ninguna en esta vida mortal llega a cele-
brar sus bodas, si antes no muere a todo, a cosas y a 
criaturas, tanto del cielo como de la tierra; y todos 
los apetitos del alma ha de arrancar hasta el apetito 
de santidad y más y mayor perfección; porque todo 
esto estorba e impide celebrar las bodas tan desea-
das; porque ese celoso Dueño no sufre hallar en el 
corazón de su amada afecto alguno, ni a cosas, ni a 
criaturas; tanto. tanto quiere que esto 
sea así, que ni a la misma santidad y perfección quie-
re que le tenga afecto, y lo prohibe expresamente. 
Y tanto quiere que esto sea así, que no pasa a ce-
lebrar su matrimonio con criatura alguna, mientras 
no la vea con hábito ya adquirido de todo cuanto an-
teriormente dejo apuntado; porque en punto de amor, 
ni el más pequeño e insignificante afectillo tolera; 
porque es como su pasión dominante el ser El el úni-
co que se lleve el afecto entero del corazón y alma de 
la que eligió para esposa. 
Conseguido esto, ya con hábito adquirido por al-
gún tiempo, las bodas son celebradas con seguridad. 
Señales de la celebración del matrimonio. 
Amaneció el día tan deseado de Dios, porque es 
Dios quien más desea que llegue este tan dichoso día; 
porque al criarnos, no le movió otra cosa, que el te-
ner seres que, sin ser Dioses por naturaleza, fueran 
capaces de gozar de la misma dicha y felicidad que 
El en sí mismo tiene por estar la Esencia Divina de 
que este Dios se compone, digámoslo así para darnos 
a entender, como amasada en dichas y felicidades, en 
perfecciones divinas; es (Dios) foco de eterna luz que 
encierra inmensos fulgores; manantial de perfeccio-
nes que encierra toda virtud. Y como es infinito en 
Bondad, la Bondad le obliga a dar de lo que en sí en-
cierra; y por aquellas inmensidades que El en si mis-
mo encierra, está siempre como una fuente que mana 
dicha, felicidad y ventura; y así como una fuente no 
17 
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absorbe el agua que de ella salió , 
así Dios está como fuente que mana 
tantas dichas, felicidades, y no habiendo seres que de 
esto pudieran disfrutar, la caridad y bondad de Dios 
le movieron, digámoslo así para darnos a entender, y 
al punto con su .Sabiduría trazó al ser que deseaba 
criar para este fin, y con su poder llenó de vida lo 
que trazó; y apareció entonces un ser aquí en la tie-
rra criado por Dios únicamente para compartir con 
E l sus mismas dichas, felicidades y venturas. Por es-
to, digo que el día de la celebración del matrimonio 
(de) Dios con el alma es día muy deseado de Dios». 
III 
Es cosa sabida que San Ignacio de Loyola no es-
cribió las meditaciones de su libro de los Ejercicios y 
luego las hacía; sino que las verdades religiosas que 
meditaba, las escribía después para enseñanza suya 
y nuestra. Igualmente, los importantes documentos 
ascéticos, que aquel libro encierra, no son fruto del 
estudio del Autor, sino resultado de su experiencia 
en la vida espiritual. 
De la Esposa del Crucificado podemos decir lo 
mismo, esto es, que no escribía sino aquellas cosas 
que pasaban por su alma. 
Ahora bien; ¿cómo la Sierva de Dios había de es-
cribir los hermosísimos párrafos copiados, si no hu-
biera sabido por propia experiencia lo que se requie-
re para efectuar el matrimonio místico del alma con 
Dios? 
Además, el documento transcrito no está comple-
to; se ha perdido gran parte de él. ¿No es de suponer 
que Francisca haya dicho, en lo que falta, que ha-
bía sido favorecida por Dios, Nuestro Señor, congra-
cia tan extraordinaria? 
Tal vez algún día se encuentre el fragmento que 
se echa de menos, y nos pruebe la realidad de este 
celestial matrimonio. 
IV 
Poseemos otros dos escritos, que pueden contri-
buir a aclarar el importante punto que nos ocupa. E l 
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primero trata del Autor verdadero que prepara alma 
para llegar al divino matrimonio, y no es otro,;en sen-
tir de Francisca, que el mismo Espíritu Santo. Oiga-
mos sus palabras: 
«Ni el mismo Jesucristo, con haber habi-
tado entre nosotros treinta y tres años, fué conocido 
hasta que no vino a la tierra el mismo Espíritu de 
Dios. Porque esta es la Persona á quien podemos lla-
mar duefia de la acción de Dios, por ser Ella el Espí-
ritu que de las dos procede y tener como atributo pro-
pio, que le pertenece, la caridad e inmensa bondad. 
Por eso, es E l el que obra las maravillas en el alma; 
El es el que hiere; El es el que sana; El es el que 
transforma; E l es el que endiosa; y E l el que hace en 
el centro del alma esos toques divinos que a vida eter-
na saben; E l es el que nos da a conocer al Crucifica-
do; y El es el que nos da deseos de seguirle y fortale-
za hasta subir al Calvario a ser crucificados con E l y 
sin El ; pues tal fuerza comunica al alma, que está has-
ta con hambre de que la crucifiquen sin E l y por El , 
es decir, sin sus consuelos, por más asemejarse al 
amado de su alma que fué abandonado, o dejado en 
.grande desolación hasta de la misma naturaleza divi-
na, a quien tan unido estaba, por lo cual sufrió el más 
triste desamparo, cosa que no podrá medir la inteli-
gencia humana, hasta donde llegó la inmensidad de 
esta pena ; E l es el que, como Maes-
tro, nos enseña a vencer los apetitos, a dominar las 
pasiones y a morir a sí misma en todo, para disponer-
nos con esto, mejor que la Reina Esther, a celebrar 
nuestro desposorio con el más fino de los Amantes». 
Estas páginas, dignas de San Juan de la Cruz, nos 
dicen la eximia preparación que en el alma se requie-
re para llegar a aquellas alturas del divino Desposo-
rio. ¿Y quién, sino el Espíritu de Dios, puede prepa-
rar dignamente al alma? 
Se hace preciso reconocer que, de no escribir 
Francisca bajo la inspiración del Espíritu Santo, es-
cribía lo que su propia experiencia le enseñaba. 
V 
Por fortuna, he podido encontrar entre los pape-
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les, que debo a D. Lorenzo García, otro que parece 
completar la materia. En él habla Francisca de los 
efectos que el Divino Matrimonio deja en el alma di-
chosa, que en tal estado es recibida. Dice así: 
«Llegando el alma a celebrar sus bodas\ 
el modo como es enseñada, es el que tiene un niño-
tierno cuando está puesto a los pechos de su madre. 
Con la misma quietud y silencio, con que el niño re-
cibe la sabrosa leche del pecho de su madre, de la 
misma manera puesta el alma como a los pechos de 
su amado y metida allá en lo más íntimo que el alma 
pudiera tener, es allí alimentada con secretos conoci-
mientos de Dios, que son como alimento para el al-
ma; pues ellos la robustecen en la fe, la llenan de ca-
ridad, la dilatan su esperanza; la robustez de la fe es 
tanta, que ya podemos decir vive sin fe a la manera 
que viven sin ella los Bienaventurados en el cielo. 
E l conocimiento recibido, así de la manera que di-
go, tiene la propiedad de ser como una granada que, 
siendo una sola, lleva dentro de sí un sinnúmero de 
granos; así estos conocimientos, uno solo lleva tan-
tos, que el alma que uno de éstos recibe, queda más 
instruida y enseñada, que si toda una larga vida la 
hubiera pasado estudiando lo más consumado de las. 
ciencias». 
V I 
De la lectura y examen de los escritos aducidos,, 
sácase la consecuencia de que Francisca tuvo la suer-
te inefable de subir a la más elevada cumbre de la vi-
da espiritual. Ella no podría hablar con tanta compe-
tencia y exactitud de la doctrina teológico-mística del 
matrimonio espiritual, si no lo hubiera conocido por 
propia experiencia. 
Y sino hágase la prueba; encárgase a un sabio que 
escriba, sin tener a la vista libro alguno, la doctrina 
mística acerca de tan elevado tema. ¿Conseguiría ha-
cerlo con la precisión de Francisca, que carecía de to-
da clase de estudios? 
Luego no es temeridad alguna afirmar que la Es-
posa del Crucificado podría con toda verdad llevar el 
nombre que el Eterno Padre le impusiera; era, en 
realidad de verdad, Esposa verdadera del mismo Dios. 
&^<&s¿to(&c^<&c^^¿^^ 
CAPITULO XLIÍ 
Decae el prestigio de Francisca. 
I 
VENERABAN las gentes, como santa, a Francis ca; su vida y sus limosnas, sus éxtasis v sus-penitencias, así se lo hacían creer. Los Pa-dres de la Compañía de Jesús la prodigaban 
sus atenciones, y los Provinciales mismos en sus vi-
sitas al Colegio de Carrión le daban evidentes prue-
bas de consideración y estima. 
¿Qué más?; el mismo Prelado Diocesano, Ilustrísi-
mo Sr. Almaraz, se enteraba de las cosas de Francis-
ca y se interesaba por ella. 
Como si esto fuera poco, comenzaron a ir a Ca-
rrión algunas personas forasteras atraídas por la fama 
de la santidad de Francisca, y no faltaban quienes 
le enviasen limosnas de importancia. 
Sin embargo, en los últimos años de la vida de la 
Sierva de Dios la aureola, que la circundaba, habíase 
en parte desvanecido. Este es un hecho cierto y com-
probado, que queremos con toda claridad consignar. 
¿Supone esto que Francisca no mereció el alto 
concepto en que se la tuvo? O habiéndole merecido a 
título de justicia, ¿se entibió en la virtud y volvió pie 
atrás en la senda de la santidad? En una palabra, ¿ese 
menor prestigio de Francisca supone en ella menor 
santidad? 
No; la Sierva de Dios continuó siendo lo que era, 
un alma grande, santa, extraordinaria. 
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II 
Lo que ocurrió fué que aquellos éxtasis, que a' 
pueblo tanto impresionaran, desaparecieron. 
Por añadidura, reorganizada en 1918 la Escuela 
Apostólica de Carrión que pasó a ser inmediatamen-
te gobernada por los Padres de la Compañía de Je-
sús, se dedicó Francisca a cultivar unas huertas para 
atender a su subsistencia y para poder continuar dan-
do limosnas a los pobres, que era como su pasión do-
minante. 
Su edad y sus achaques acaso no la permitieron 
hacer las penitencias de antes o al menos no se hi-
cieron públicas. 
Estos tres hechos debieron motivar el cambio de 
opinión del pueblo, el que ya no miraba a Francisca 
con la veneración y respeto de otros tiempos. 
III 
¿Puede deducirse en buena lógica que Francisca 
dejó de ser lo que era? No; ella misma nos dará la 
mejor de las respuestas; ella misma, sin pretenderlo, 
hará su mejor apología. 
«¡Oh camino de la virtud y perfección, según Dios 
te ha trazado! ¡Oh cuan desconocido eres a los confe-
sores y dirigidos. Sin duda alguna... esta es la causa 
principal por qué tan pocos son los que caminan por 
Tí... y menos los que hasta el fin de Tí llegan...; por-
que si al fin de Tí llegasen... los pocos que te empe-
zaron a andar, se verían por todas partes, aunque 
fuese en corto número, esas divisas inequívocas que 
da y pone el Señor en todo el que camina por Tí, y 
llegó hasta el fin de Tí. 
¡Oh y qué triste es echar de ver estas divisas! 
Porque aunque el diablo, enemigo de toda alma, da a 
la virtud fingida y aparente divisa al parecer del que la 
usa, y de todos cuantos desconocen los caminos de 
Dios, parecida en sus colores a la divisa de Dios, sin 
embargó, yo os diría, ¡oh almas a quienes amo más 
que a mi vida!, lo que parecen las almas, que tales di-
visas llevan ante aquellos que no ignoran los cami-
nos de Dios; mas, ¿por qué no lo he de decir?, si la 
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sangre se hiela en mis venas, cuando oigo cosas de-
cir que hieren mi alma y corazón. 
Son, y lo que.son aparecen, y no parecen otra 
cosa a los ojos de estos que conocen los caminos de 
Dios, que máscaras del verdadero Carnaval. A quien 
esta divisa usa, y a quien desconoce los caminos de 
Dios, no distingue la una de la otra. 
¿Y creéis que es así? Pues mirad lo que os voy a 
decir: y os lo digo por lo mucho que os amo; desgra-
nad un racimo de uvas y coged andrinas de un espi-
no, y envolved las uvas con las andrinas, y al que 
entienda de esas dos frutas, dáselas, a ver si ñolas 
distingue en el momento que las ve; quien únicamen-
te no distingue las uvas de las andrinas, son los ni-
ños pequeños. 
Póngase a hablar un señor de ciencias sin haber-
las estudiado, nada más que por lo que oyó y en al-
gún libro leyó algunas cosas, con otro que las estu-
dió y por su estudio las sabe; ¿no conoce enseguida 
el que las estudió, la ignorancia del que no las ha es-
tudiado? 
¡Oh! y que cuanto más quisiera insistir en decirle 
cosas para hacerle creer que las había estudiado, 
más convencido y creído quedaría el otro de todo lo 
contrario». 
El argumento en la precedente página aducido 
por Francisca, no puede ser más sólido. Para juzgar 
con acierto de la santidad de un alma, viene a decir 
la Sierva de Dios, conviene ser santo. El que no lo 
sea, queda como inhibido para dictaminar acerca de 
tan importante y delicado negocio. 
;Son verdaderamente santos los que se atrevieron 
a mancillar la honra de Francisca? 
IV 
Cuando comenzó a iniciarse ese descenso del pres-
tigio de Francisca, una amiga suya consultó el caso 
a un Padre que, por vivir en Carrión, debía conocer-
la a fondo. Era éste el P. Cipriano Pereda, el cual 
contestó con un documento autógrafo que vamos a 
insertar. A dos columnas pone el Padre las razones 
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que hay en favor y en eontra de la santidad de Fran-
cisca. 
Si examinamos bien estas últimas, veremos que la 
primera de ellas puede ser una prueba más de la per-
fección déla Sierva de Dios; y que la segunda no cons-
tituye argumento alguno en contra de la misma. 
JHS. 
Algunas razones en pro de su buen espíritu. 
«1. a El juicio favorable de los Padres Rectores dé 
Cardón, Sánchez, Ipiña, Casado y Cid. 
2. a E l amor intensísimo que tiene a Dios. 
3. a La práctica continua de la caridad con el pró-
jimo pagada con repetidos desprecios. 
4. a E l amor práctico a la pobreza, obediencia y 
castidad. 
5.a E l amor práctico a la penitencia. 
6.a Su extraordinaria abstinencia. 
7.a Nobilísimo amor a la verdad. 
8.a Amor continuo a la soledad para tratar con 
Dios. 
9. a Conocimientos de Dios, de la Sma. Trinidad, 
de los dones y frutos del Espíritu Santo, de las virtu-
des, ajustados completamente a lo que dejó escrito 
Sto. Tomás en su Suma. 
10. Suma facilidad en hablar con exactitud de es-
Tas materias, difíciles aun a los que han estudiado. 
11. Sentimiento interno, íntimo, de estas verda-
des que las tiene esculpidas en su corazón. 
12. Conformidad de su espíritu con todo lo que es-
cribió San Ignacio en su libro de Tos Ejercicios. 
Razones en contra. 
1.a E l parecer de varias personéis que no la cono-
cen, animadas en su mayoría del espíritu anticaritati-
vo de contradicción y murmuración. 
2. a Ciertos prontos de ella, nacidos de su carácter 
nobilísimo, del amor purísimo que tiene a Dios, e in-
dependencia absoluta de toda creatura. En ellos a ve-
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ees hay algún defecto, o falta de prudencia sobre to-
do. El la misma lo reconoce». 
A . M . D. G . 
V . 
Pocas personas, como el P. Ibeas, podían conocer 
a fondo a Francisca, cuya alma tenía abiertas de par 
en par sus puertas a su Director Espiritual. 
Pues bien, el alto concepto, en que aquel Padre 
tenía a su dirigida, se ve en el modo de tratarla. Lle-
gaba el Padre al recibidor donde le esperaba Francis-
ca; se descubría, y bonete en mano y con gran respe-
to, conversaba largo tiempo con la Sierva de Dios. 
Así le vieron varias veces los Padres y Hermanos 
del Colegio y otras personas de fuera. ¿No supone es-
to en el P. Ibeas una idea levantada de la santidad de 
Francisca? 
Y no fué solo este Padre, D . Lorenzo García, Pá-
rroco de Magaz, al remitirme los documentos de que 
se ha hecho mención, los acompañó de la nota si-
guiente: «Documento interesantísimo para la historia 
de la humildísima Sierva del Crucificado, nuestra 
amadísima paisana, Francisca del Valle; es segura-
mente una de las páginas más hermosas y tiernas de 
la historia de su juventud, escrita por ella misma. 
A ser posible, desearía conservar este escrito, co-
mo la mayor reliquia y recuerdo de aquella alma gi-
gante en cuerpo tan diminuto». 
Una Comunidad de Religiosas Jerónimas de Méxi-
co vióse obligada a emigrar para sustraerse a la per-
secución de que era víctima. L a caridad de D . José 
Ruíz y de D . • María Ballesteros de Ruíz, ofreció un 
asilo a dicha comunidad en una casa que poseían en 
la ciudad de Camón y en la que habitaba por aquel 
tiempo la Sierva de Dios. Convivieron, pues, en una 
misma casa durante un año la Comunidad y Fran-
cisca. Oigamos lo que dicha Comunidad dice de la 
misma. ¡ 
L a R. M . Priora, María de los Angeles de San 
Agustín, dice: Advertí en la Sierva de Dios una pro-
fundísima humildad. Con frecuencia me repetía: «Ma-
dre, Madre, no reciba V . a las de mi pelo». Jamás 
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quiso comer a la mesa con nosotras, y cuando toma-
ba alimento era siempre de pie y en la cocina. Su ca^ 
ridad con nosotras fué ilimitada. Escuché de sus la-
bios que su fe había sidd rudamente combatida y que, 
cuando esto me contaba, el augusto misterio de la 
Sma. Trinidad no era para ella misterio. Aseguro 
también que en varias ocasiones la Sierva de Dios pe-
netró mi interior, pues me habló de lo que por mí pa-
saba sin haberla dicho nada. 
L a R. M . Vicaria dice: Siempre me pareció Fran-
cisca una santa. Cuando asistía al recreo con la Co-
munidad, y como era natural, hablábamos de Dios; 
cuando hablaba Ella, perdíamos la noción del tiempo, 
pues nos parecía que la campana, terminando el re-
creo, había sonado demasiado pronto. 
L a Madre Asunción es vieja y ha tenido manera 
de conocer moneda buena y falsa en materia de san-
tidad. A l tratar con la Sierva de Dios comprendió 
los tesoros de gracias con que el Señor le había enri-
quecido y la fidelidad con que esta alma correspon-
día Comunicaba la dicha M . Asunción con su Fran-
cis, como la llamaba cariñosamente, todo lo de su 
alma, y así mismo hablando con ella de su llamamien-
to a la vida religiosa en la niñez, la Sierva de Dios la 
contestó: «Lástima, Sor, que no haya sido V . por al-
gún tiempo en su juventud fiel a ese llamamiento». 
L a citada M . Asunción a nadie había comunicado 
esas sus infidelidades. Era tan santa y entendía tan 
bien las cosas de Dios, que hasta lo mismo bueno 
quería que no pasase los límites de lo debido. Ahora, 
y después de saber que el Señor pedía de ella sole-
dad, se explica la citada M . Asunción el que estando 
hablando de Dios, su Francis la dijese: Basta, Sor, 
porque yo debo permanecer en mi soledad. 
L a M . JVÍ. del Consuelo dice: Yo nunca vi en Fran-
cisquita nada que la hiciese bajar del concepto de 
santidad en que se la tenía. Jamás le escuché palabra 
menos caritativa, ni la vi impacientarse lo más míni-
mo, y cuidado que la su Petra era para ejercitar la 
paciencia. Lo que más admiraba en la Sierva de Dios, 
era su manera de recibir los acontecimientos de la 
vida. Hasta de las inclemencias del tiempo se holga-
ba, nada más que porque eran la voluntad de Dios. 
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La M. M. de las Victorias dice: Siempre me pare-
ció Francisquita una gran santa. 
L a M . M. del Sagrado Corazón dice: En ocasión 
de que yo pasaba por una tribulación, la Sierva de 
Dios me dijo lo que me acontecía sin haberle yo co-
municado lo más mínimo. 
La M. M. del Carmen dice: Veía a la Sierva de 
Dios practicar todas las virtudes, en especial me lla-
maba la atención la alegría que siempre mostraba.en 
su rostro. Un día no pude menos de preguntarla cuál 
era la causa de estar ella siempre tan alegre, a lo que 
me contestó:—«Sor, lo único que debe entristecer es 
el pecado mortal, y yo por la misericordia de Dios 
no le tengo, los pecados veniales desaparecen con la 
santa comunión. 
Tenía continuo trato con las Hermanas de obe-
diencia, y éstas, en mil detalles prolijos de narrar, 
palpan la santidad de su vida, teniendo por ella ver-
dadera admiración y profesándola gran cariño. 
Poco más de un año gozamos dé tan santa compa-
ñía y fuimos objeto de su constante y acendrada ca-
ridad». 
No ha faltado quien dijera que este testimonio ca-
recía de fuerza probatoria. Las Jerónimas, dijo, te-
nían quejas de Francisca; no podían por lo mismo 
dar en su favor un testimonio laudatorio. Si lo die-
ron, habrá sido por. compromiso o por otra razón 
cualquiera. 
En mi deseo de saberla verdad, hice gestiones 
varias para obtener una respuesta que dejara fuera 
de toda duda el valor del presente documento. Una 
carta de la M. Priora de las citadas Religiosas, fecha-
da en Gijón a 2 de Febrero último, resuelve por com-
pleto esta objeción. Dice así: 
«V. J. S. M. y J. 
Gijón, Febrero 2 de 1931. 
R. P. Superior de la Residencia de Salamanca. 
Mi reverendo Padre en Jesús: Sé que hay un Pa-
dre que insiste en que la conducta de Francisquita 
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para con nosotros no fué edificante. No sé en qué se 
tunda dicho Padre para decir esto; por nuestra parte 
no recordamos nada que pudiere desedificarnos, y yo 
por misé decir que tuve muchos motivos por qué 
edificarme. Siento mucha pena por esto y de nuevo 
ratifico todo lo que dije a V . R. cuando tuve el gusto 
de hablarle acerca del particular. 
Rogando a V . R. nos encomiende mucho al Se-
ñor, me despido de V. R. affma. en Jesús, q. b. s. m„ 
MARÍA DE LOS ANGELES». 
. Don Laureano Ruipérez, Párroco de Cardón pri-
mero y de una de las Parroquias de la ciudad de Pa-
tencia en la actualidad, fué confesor de la Sierva de 
Dios durante unos tres años. E l concepto que de ella 
tenia y tiene, nos lo dirá con estas palabras: 
«Desde luego pude darme cuenta de que se trata-
ba de un alma extraordinaria, porque su conversa-
ción de cosas del espíritu, tan altas y con tanta pre-
cisión de conceptos, no podrían ser cosa fingida». 
No puedo menos de copiar de una larga relación 
que de la Sierva de Dios me remite el P. Nazario Pé-
rez, S. J., confesor de la Santa durante muchos años, 
el siguiente párrafo, que podemos considerar como el 
resumen de lo que llevamos dicho. 
Dice así: 
«Tenía Francisca mucha fama de santidad entre 
las personas que la habían tratado mucho y experi-
mentado los efectos de su caridad y celo; pero la opi-
nión común, que parece había tenido los primeros 
años, decreció no poco; y no porque aflojara ella en 
su fervor, sino, a lo que creo, por otras causas. 
Por una parte (lo mismo que ha sucedido a otras 
almas santas) llegada a la madurez de la vida mística, 
desaparecieron los éxtasis v demás exterioridades y, 
creciendo en humildad y prudencia procuró ocultar 
cada vez más las apariencias de santidad. Por otra, 
por su mayor pobreza y porque conocía que algunos 
pobres abusaban de las limosnas para sus vicios, dis-
minuyó las que antes daba a los de Carrión. 
Además, aunque no se descomponía, ni decía pa-
labra inconveniente, como era viva de genio, hablaba 
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con energía cuando creía que debía hacerlo; cosa que 
a algunos parecía falta de mansedumbre. 
Faltaba a lo que parece a su virtud, verdadera-
mente heroica, ese barniz de perfección que da la vi-
da religiosa, o la educación fina y esmerada; y su des-
precio del mundo y unión con Dios contribuían a que 
hubiera algún descuido en el aseo de su persona, o en 
saludar a los que hallaba en la calle. Pero más que to-
do esto, debió de desdorarla la envidia». 
VII 
Veamos confirmado lo que se lleva dicho con otros 
dos testimonios bien autorizados. 
Es el primero de un Profesor de Teología en la 
Universidad Pontificia de Comillas, y de un Misione-
ro de China el segundo. 
^Comillas 29-XII-31. 
Voy a ver si logro satisfacer los deseos de V . a R . a 
indicando algunas impresiones más salientes que re-
cuerdo de mi trato con la «Santa», pues aunque nada 
nuevo añadan a las cosas que de ella sabe, tienen por 
lo menos el mérito de ser de testigo bien inmediato T 
pues he tenido la dicha de vivir casi un año con ella, 
como si fuera su hijo, aunque demasiado pequeño 
(nueve años) para poder apreciar los santos ejemplos 
que presencié. 
Todo lo que recuerdo lo reuniré bajo estos dos 
conceptos: a) Celo, y b) Mortificación. 
I) Celo.—Para, que no me alargue demasiado, me 
fijaré sólo en datos pequeños, sí, pero más íntimos 
que pude yo mismo experimentar. Era notable en 
ella el trabajo constante por formar sólidamente en 
la piedad a los que con ella vivíamos. Nos proporcio-
naba libros de piedad, nos hacía tener confesor fijo, 
frecuentar los sacramentos y hasta nos proponía al-
gunas penitencias propias de nuestra tierna edad, 
como dejar los dulces o cosas que nos agradasen los 
sábados en honor de la Sma. Virgen, las vísperas de 
las grandes solemnidades y, ya un poco mayorcitos, 
hasta nos proporcionaba cilicio. E l día de la fiesta 
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tanto más nos obsequiaba, cuanto más nos habíamos 
esmerado en prepararnos. Esto en su grado lo procu-
raba hacer también con Jos seminaristas, que como 
internos vivían en la célebre «Fonda». 
No olvidaba nuestra formación literaria y nos vi-
gilaba las horas de estudio, se enteraba del sacerdo-
te que nos daba las lecciones, de nuestra adelanto y 
si algún día no sabíamos la lección, nos ponía algún 
castigo, como quitarnos la merienda, el recreo, etc. 
Más aún aparecía su celo en el afán y medios de 
que se valía para fomentarlas vocaciones, sobre todo 
para la Compañía. El día que alguno de sus conoci-
dos, o de la «Fonda», entraba en el postulantado, su 
fozo era muy grande y le obsequiaba cuanto podía. 
)espués gozaba mucho en las visitas que con fre-
cuencia, hacía a los conocidos, cuando de paso por 
Cardón podía hablarnos, en saber de todos, de sus 
ministerios, de la gloria que daban a Dios. De esto 
he sido testigo las varias veces que he estado en Ca-
món, y ya sabía que no podía tratarla asunto más de 
su agrado, que hablarla de sus conocidos que habían 
entrado y decirla dónde se hallaban, qué traían entre 
manos, etc. Ni que decir tiene que pasan de ciento 
los que de una manera o de otra deben a la «Santa» 
el haber podido llevar adelante su vocación. Por el 
contrario, su pena era manifiesta cuanto tenía noticia 
de alguno que había dejado la vocación. 
Mucho me edificó, siendo novicio, el celo con que 
hablaba de la mortificación y de la vida interior a 
otro novicio que solía bajar conmigo a visitarla y del 
que sabía que andaba algo flojo en la vida espiritual. 
Su pena fué muy grande, cuando después supo que 
había dejado la Compañía. En general, noté en las 
muchas veces que he tenido ocasión de hablar con 
ella, que de no ser de cosas espirituales, apenas to-
maba parte en la conversación, y que cuando se ha-
blaba de cosas profanas, se recogía interiormente 
tanto, que no era difícil notarlo al exterior. 
Por fin su celo en ayudar a los pobres, sobre todo 
para fines espirituales, la llevaba a veces a sacrificios 
pecuniarios superiores a su posibilidad. 
II) Mortificación.—Cierto que fué admirable en 
esta materia. Eran tales las cosas que entre nosotros 
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corrían siendo niños, que siempre tuve intere's sumo 
en ver el aposento suyo, infranqueable para todos. 
Una sola vez lo logré, y aún me queda la impresión 
de espanto que me causó. Lástima que era tan niño, 
que no supe lijarme en detalles y apreciar lo que vi. 
La mortificación constante en la comida era cosa 
tan ordinaria, que ya por la costumbre no nos llama-
ba la atención. Creo que ayunaba diariamente, pues 
nunca vi que tomara nada durante el día. Ni siquiera 
en compromisos imprevistos logramos de manera al-
guna que tomara algo. Así por ejemplo, alguna vez 
que fué a mi casa a pasar el día, siempre con excusas 
de que la hacía daño, nunca tomó nada. 
Como si fuera poco lo que la mortificábamos tan-
to pequeño con nuestras impertinencias, ella se to-
maba otras muchas para facilitarnos nuestros deberes. 
Así por ejemplo más de una vez en las grandes neva-
das en Carrión, muy de mañana salía a retirar la nie-
ve para que tuviéramos el camino hecho hasta la 
iglesia a la que teníamos que ir muy de mañana. 
Esto lo que aparecía al exterior, que buen cuidado 
tenía ella de ocultar sus mortificaciones. Muchas ho-
ras del día se las pasaba en su aposento, sobre todo 
en algunas temporadas del año, y ya sabíamos que 
no la gustaba que la llamásemos, de no ser cosa de 
urgencia. Lo único que la vi hacer con frecuencia, 
era la lectura espiritual, muy prolongada por cierto 
en las noches de invierno. También solía escribir mu-
cho, pero ocultando siempre lo escrito. 
Todo el tiempo que viví en su casa, contando los 
años de internado, nunca la vi salir para diversiones, 
ni visitas, de suerte que se puede decir con razón que 
tenía vida completamente retirada. 
Otra cosa que siempre me llamó la atención es la 
dignidad con que nos trataba. Siendo tan niños como 
cuando comencé a vivir con ella, y de la familia, ja-
más me tocó para nada: más aún, era muy delicada 
en no estar en nuestros aposentos, cuando nos des-
pertaba o asistía, más de lo necesario y con sumo re-
cato. Esto que ella tan diligentemente observaba, 
tenía buen cuidado de procurarlo entre nosotros y 
así aunque había varias chicas en casa, jamás hubo 
la menor cosa que reprender, pues sabíamos qué cui-
dado tenía de que nos respetásemos mutuamente. 
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Por fin, su notoria modestia dentro y fuera de casa 
llamaba la atención de cuantos la conocían, y admi-
raban la mortificación continua que ella indicaba. Las 
otras mortificaciones en el vestir, trabajos, etc., son 
tan palmarias y conocidas, que no hay por qué dete-
nerse en eso... 
JOSÉ ESCUDERO, S. J.» .. 
"Algunos datos sobre Francisca del Valle. 
l.° Lo observado por ww'.—Conocí a la Sra. Fran-
cisca medio año en la «fonda», el año 1909 y parte del 
1910. L a veneraba por lo que oía decir de ella, pero 
no observé más que esa vida fervorosa de otras mu-
chas almas. Recuerdo, eso sí, que era notable en ella 
la devoción a la Sma. Trinidad, devoción que a los 
chicos, que ella cuidaba, resultaba provechosa, porque 
cuando nos daba alguna golosina era o en número dé 
tres o múltiplo de tres. Así decía a veces:—Vaya, ni-
ñines (de este modo nos solía llamar), os voy a dar 
una manzana. Sabíamos, por la dulce experiencia, 
que serían por lo menos tres o sino seis. Si eran cas-
tañas, lo mismo. —«Niñines, os voy a dar unas castaña 
cas». Pues serían por lo menos unas nueve o doce o 
quince. A veces añadía la misma cantidad que para 
una de las personas de la Sma. Trinidad en honor de 
la Sma. Virgen. Y así nos daba v. gr. tres manzanas 
en honor de la Sma. Trinidad y una, de la Santísima 
Virgen. 
Era también para mí extraña la devoción al Espí-
ritu Santo, cosa que a mí, que no entendía nada de 
vida espiritual, hasta me parecía «rara». El la en su 
modo de hablar mostraba grande devoción a esta Per-
sona Divina y nos recomendaba la tuviésemos. Era 
frecuente en ella esta frase: «El Espíritu Santo more 
en tu pecho», «El Espíritu Santo te ilumine». 
Finalmente me edificaba el amor grande que mos-
traba a la Compañía de Jesús. Se me grabó mucho lo-
que un día nos dijo:—Mirad, niñines, si Dios me prer 
guntase qué quería que le pidiese, ¿a que no sabéis lo 
que le pediría? Le pediría que me volviese a crear y 
me hiciese hombre. ¿Para qué? Para poder ser Jesuí-
ta. Y no menos amor muestra lo que tantas veces nos 
decía: No me podéis dar mejor noticia que decirme 
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que vais a entrar en el noviciado. La víspera de en-
trar en el noviciado algún chico de la tonda, mataba 
el mejor pollo y nos lo guisaba por su propia mano. 
2.° Lo oído de sus propios labios.- Después que 
entré en la Compañía, hablé pocas veces con la seño-
ra Francisca. Oí alabarla sinceramente de persona 
muy santa y de vida mística muy elevada. Pude cer-
ciorarme por mí mismo en una ocasión en que ella se 
franqueó algo conmigo. Fué esto el verano de 1926, 
hacia principios de Septiembre. Sabía ella que mar-
chaba yo a tercera probación, y al aflo siguiente ve-
nía a China, y fué a despedirse por si ya no me. podía 
volver a ver. Oyó la misa que yo celebré y comulgó 
de mis manos, y después de misa me llamó a la por-
tería. Yo creía que sería por unos momentos, y así 
fui derecho de la sacristía sin desayunar. Cosas tan 
sabrosas me empezó a decir, que yo no acertaba a se-
pararme, y como sabía que ella no solía desayunar, 
renuncié por aquel día a mi desayuno. Cuanto me 
contó no fué con afán de hablar de sí misma, sino 
más bien a insinuación mía. Primero hablamos de ce-
sas generales de la vida espiritual, de la vida de mi-
sionero, etc. 
Tuve que salir un momento de la portería a no sé 
qué cosa que me llamaban, y a la vuelta la encontré 
de pie a la puerta de la sala de visitas, mirando hacia 
aquel cuadro o fresco de la pared de enfrente que re-
presenta a Jesucristo rodeado de niños. «Qué rato 
más rico me he pasado, contemplando esa escena»\ 
me dijo al entrar yo, y entonces, como que no pudie-
ra contenerse, empezó a manifestarme un poco de lo 
mucho que el Señor la regalaba a veces. Mira, me di; 
jo entonces-, no con todos se puede hablar de esto, si 
no tienes prisa podemos pasar un rato. De mil amo-
res, la contesté, y entonces me atreví a preguntarla 
de cuándo databan esos regalos que el Señor ja hacía, 
«Vaya, ya que eres sacerdote, dijo, te diré algo, 
pero no lo cuentes a nadie». Y empezó a decirme al-
gunas cosas que yo ahora procuraré reproducir redu-
ciéndolas a varios puntos, según que me vaya acor-
dando, aunque ya antes he reflexionado sobre ello y é'n varias ocasiones he estado por red ctarl  para glo-ri  e Dios y de su siérv .
18 
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Me dijo que las impresiones, que recibía, eran más 
de la divinidad que de la humanidad de Nuestro Se-
ñor. No es que no la tenga afición, antes al contrario, 
es tanto lo que me gusta oír hablar de Jesucristo, que 
en donde hay homilía, enseguida voy allá para oir ha-
blar de Jesucristo. Que el Evangelio era lo que más 
leía por tener este mismo sabor 
En Cambió de Dios, ¡qué cosas, qué sosadas dicen 
los predicadores! Yo en los sermones, decía, sufro a 
veces oyendo cómo pintan a Dios, Nuestro Señor. 
Una, que ha gustado y sentido lo que Dios es, sabe 
que no es aquello; pero eso sí, tampoco seria capaz 
de subir al pulpito y decir lo que es, porque no en-
cuentra palabras para decirlo. 
Algunas veces me dijo que sentía como que el 
alma se la salía del cuerpo y subía revoloteando como 
una paloma allá a lo alto y allá se unía a Dios N. S. de 
la manera más inefable. Recuerdo, me dijo, cierto 
día en que estabais vosotros allí en la cocina hablan-
do y yo estaba planchando, cómo tuve uno de esos 
ratos en que el alma como fuera de sí y subida allá a 
lo alto, no sé cómo, gozaba del Señor. 
E l tratar con el Señor era lo que la hacía vivir 
sola. Me dicen que qué necesidad tengo de trabajar 
en la huerta. Y la gente piensa que lo hago por taca-
ñería. Si para mí la huerta no es más qué el sitio de 
trato con Dios sin que los hombres me estorben. 
Tanto, que hu}^  días en que no hago nada. Me arro-
dillo o me siento debajo de un árbol y allí paso ratos 
orando, orando por todo el mundo. ¡Cuántas veces al 
cabo del día recorro el mundo, pidiendo por la salva-
ción de las almas! Pido al Señor mil y mil veces que 
me Condere a mí antes que permitir se pierda para 
siempre un alma y que quede un hombre sin disfru-
tarle en la gloria. Decía que el ver que se quedaban 
tantas almas sin disfrutarle eternamente era, una de 
las cosas que más hacen sufrir al alma que ha sabo-
reado lo que Dios es, por eso pide sufrir ella las más 
horribles penas para que los demás se salven. 
El celo de la salvación de las almas la hacía envi-
diar la suerte de los misioneros. Me dijo que siendo 
joven la habían dado dos o tres veces dote para ser 
Religiosa y ella lo dio a otras jóvenes para que entra-
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sen con su dote, porque para mí, decía ella, va tengo 
bastante con lo que Dios me ha dado; en cambio 
otras si no entran Religiosas, acaso no sean ni bue-
nas cristianas, Sabido es (y ella me lo dijo) que había 
ayudado en parte con ropa o limosnas dadas o procu-
radas a entrar muchas Religiosas en diversas Con-
gregaciones. Sólo por el deseo de que haya gente 
que dé gloria a Dios. 
Más tarde se fijó en que el Sacerdote o el Religio-
so es el instrumento de la salvación de las almas, y 
desde entonces procuró limosnas para formar sacer-
dotes. En particular me dijo que había procurado in-
clinar a D . í l María Ballesteros a favorecer a la Es-
cuela Apostólica o Internado de Carrión, pues de allí 
podían salir Sacerdotes y Jesuítas que salvasen almas, 
no sólo con la oración, sino con sus ministerios. 
Como asistía a la misa y funciones de nuestra 
iglesia siempre que podía y veía a los Apostólicos, 
su vista me dijo que la movía a rogar muy intensa-
mente por ellos, porque veía en ellos, como en ciér-
neseos futuros sacerdotes y apóstoles de la salva-
ción de las almas. Yo en verdad,creo, desde enton-
ces, que más de un Apostólico deberá la ñrmeza en 
su vocación o el fervor de su vida a las oraciones de 
la señora Francisca. 
L a dije yo que pidiera para mí algo de esos vivos 
sentimientos que ella sentía, pues de esa manera la 
vida del apostolado sería más eficaz. No lo creas, me 
contestó. Este no es el mejor camino para merecer. 
Yo reconozco que en esto no tengo mérito, y com-
prendo que la vía ordinaria de la te es la que tiene 
mérito. Si yo al mismo tiempo no tuviera grandes su-
frimientos corporales, como los tengo terribles, con 
dos o tres enfermedades, que vivo de milagro, y con 
otros sufrimientos morales, no tendría mérito. 
Lo hermoso es, añadía, ir a China con toda la pro-
sa de la vida, con sólo las lumbres de la fe, con re-
pugnancia v aridez, y ejercer el apostolado de esa 
misma manera. Yo pido a Dios que no me dé nada 
de esto, que me deje en la vida ordinaria de fe, pues 
eso es lo verdaderamente meritorio. 
Sobre el sufrimiento me dijo cosas muy hermosas. 
No extraordinarias, pero sí, esas que suelen decirlos 
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santos, lo cual confirma que su ascética era segura. 
Los domingos, me dijo, voy a visitar enfermos, y cla-
ro, todo son llantos y lamentos. ¡Pobreeitos, qué cie-
gos están! ¡Si supiesen el tesoro que en los sufrimien-
tos hay! Yo los consuelo, qué va una a decir, sobre 
todo a gente que no entiende, pero digo para mis 
adentros, si tuvieseis lo que yo sufro y con todo no. 
quiero dejar de sufrirlo. 
E l deseo que tenía de morir era vehementísimo 
para unirse con el Señor eternamente. Como el'cauti-
vo espera con ansia el rescate que le va a llegar de 
un día para otro, así me dijo que esperaba ella la 
muerte. Todos los días al levantarse se decía. «Vaya. 
a ver si este es el último». 
Sobre el demonio me dijo que tenía tal rabia a los 
hombres y se esforzaba tanto por perderles, que ni 
imaginárnoslo podíamos. Parecía que lo estaba pal-
pando, en la persuasión con que lo decía. ¡Pero qué 
rabia tiene el demonio a los hombres! ¡Si Dios le de-
jase, lo que haría! 
De todo cuanto me dijo, saqué la persuasión, a juz-
gar por lo que yo he leído de otros Santos, que Dios 
la había favorecido tanto cómo a los más. Que su as-
cética es de las más seguras y sólidas, y que era una 
de esas almas a quien Dios quería poner en los alta-
res. Luego que supe su muerte, me encomendé a 
ella como a mi especial abogada y sigo haciéndolo 
diariamente. 
Cuanto aquí digo, puede emplearse para gloria del 
Señor y de su sierva, con mi nombre o sin él. Estos 
son los puntos principales de que aquella mañana me 
habló. De otras cosas ya no me acuerdo. 
W E N C E S L A O G A R C Í A , 
M i iwnc-ro de A i k i n g . 
Y inch i a jde i 30 Nov iembre 1431». 
VIII 
Respondamos, siquiera sea brevemente, a las cau-
sas indicadas del menor prestigio de Francisca. Los 
raptos. Es cosa conocida, en la vida de los santos, la. 
carencia de estos dones extraordinarios al fin de su 
yicla. San Ignacio no tuvo en su vejez los éxtasis y 
raptos que tuvo a raíz de su conversión. De otros mn-
chos santos se cuenta lo mismo,. 
Penitencias.—Estas, como todas las virtudes mo-
rales, deben ser gobernadas por la prudencia. ¿Había 
ésta de autorizar a Francisca en su ancianidad lo que 
en su juventud le permitió? 
Por otra parte, hacía la-Sierya de Dios toda la pe-
nitencia que podía; el vestido, la comida, el trabajo y 
la soledad en que vivía, ¿no era penitencia .grande? 
No se olvide que al amortajar su cadáver, se halló 
en su pecho la santa huella de una penitencia que 
puede calificarse de heroica., 
Género de vida.— Si el haberse dedicado Francis-
ca al cultivo de unas huertas fuese una prueba de no 
ser santa, ya podemos arrancar del calendario cris-
tiano muchos nombres, r . . ,. , 
Sí; Francisca fué hortelana al fin de su vida, como 
al principio y al medio de ella fué humilde costurera, 
Ni este oficio ni aquella ocupación, la impidieron ele-
varse a la más encumbrada santidad. 
Digámoslo con las palabras mismas de la Sierva 
de Dios; la divisa de la santidad son las obras. 
Ahora cabe preguntar; ¿faltó a Francisca esta di-
visa? No; luego hay que reconocer que, con prestigio 
y sin él, fué Francisca santa. 
Digámoslo una vez más, no hubo motivo alguno 
serio para el cambio de opinión del pueblo, acerca de 
la Esposa del Crudficaíió'. El pueblo sólo ve y sólo 
puede ver lo de afuera, no puede penetrar en el alma. 
Lo primero puede en algunas circunstancias cambiar, 
sin que cambie lo segundo, esto es el alma. 
IX 
Para juzgar de la virtud y de la santidad de un 
alma, requiérese gran desinterés y mucha luz del 
cielo. 
Es necesario el desinterés, porque el amor propio, 
al sentirse humillado v rebajado ante la figura excel-
sa del Santo, tiende, más o menos inconscientemen-
te, a hacerlo descender por lo menos a su nivel. 
Requierdese además mucha luz de lo alto, para po-
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der penetrar en el interior del alma del juzgado. Y 
es que las virtudes, mientras más sólidas y más per-
fectas sean, más tienden a esconderse en el santuario 
del alma. ¿Quién sin la ayuda de una poderosa luz, 
podrá llegar hasta allí? 
Así se comprende que S. Ignacio de Loyola haya 
sido tenido como sospechoso de herejía, y S. Fran-
cisco Javier haya sido calificado de fanático. 
Así se explica que Sta. Teresa de Jesús hubiera 
sido calificada de monja callejera, y de algo peor la 
Vizcondesa de Jorbalán, B. M. Sacramento. 
Es que los censores de esas almas privilegiadas, 
faltos de luz y fijándose únicamente en lo exterior, 
no llegaron al fondo, no pudieron ver las maravillas 
que la gracia de Dios en ellas obraba. 
Eso ocurrió, en mi humilde juicio, a los que se 
atrevieron a mirar, con ojos más o menos despecti-
vos, a la Esposa del Crucificado. 
£^$£&®®É?to£&¡ti)ffif¿ 
CAPITULO XLIH (1) 
Respóndese a una dificultad. 
I 
I «j NTRE los votos, hechos por Francisca, uno 
era el de permanecer siempre en la sole-
1 ^ dad de su casa. Voto en verdad que, pro-
longado durante muchos años, puede con 
toda verdad calificarse de heroico. 
Cítanse, por las personas que trataron a la Sierva 
de Dios, varios hechos que prueban la firmeza con 
que guardaba este voto. 
Pero ahora viene una dificultad; sábese que hizo 
algunos viajes a Gijón hospedándose durante algu-
nos días en un hermoso hotel, cuyos dueños, de ele-
vada posición económica, la obsequiaban con esplen-
didez y agasajaban con cariño. ¿Eran compatibles 
con dicho voto estos viajes y estas permanencias fue-
ra de la soledad de su casa? 
TT 
No sólo se ha expuesto con fidelidad la objeción, 
sino que se la ha recoloreado y puesto de relieve. 
Sin embargo, facilísima es la solución. Ocupaba 
una hermosa quinta en el barrio más aristocrático de 
(jijón una familia compuesta de las personas siguien-
(l) Y a sé que rov a herir la modestia de una familia a la que 
me unen los ¡azos de una amistad tan antigua como sincera. Per-
dónenme esta contrariedad mis buenos amigos; pues la verdad 
histórica imperativamente me obliga a ello. 
tes; la Excma, Sra. D . a María de los Angeles Parc-
eles, viuda ele Ballesteros, y su hija, D . a María Balles-
teros, casada con el cristianísimo caballero, D . José 
Ruíz. 
A pesar de la brillante fortuna que posee, aquella 
familia hacía una vida casi semejante a la de un con-
vento. Tenía en su capilla el Santísimo, se oía misa y 
se comulgaba diariamente, ¡se hacían las oraciones 
en común, y a veces se daban los ejercicios de San 
Ignacio a señores y t criados,. . * \-*.»%& 
Por eso, ¿rquella casa era, y 'aún es noy, un semi-
llero de vocaciones religiosas. 
E n esta residencia se cerraba a cal y canto la en-
trada, no sólo a todo lo que fuera ilícito y pecamino-
so, sino a lo que de lejos pudiera parecerlo. s~'' ' 
Este fué el sitio donde Francisca, haciendo un pa-
réntesis en su retraimiento y soledad,- pasó algunas 
temporadas. . : 
. . " ' . III' . . • •••™-* 
Pero aún más; unían a Francisca y a-D." María 
Ballesteros lazos especiales. Cerrado el costurero del 
Colegio de Carrión de los Condes, se instaló en él 
una preceptoría o escuela apostólica que pudiéramos 
calificar de incipiente. .- ••... ••. 
E n esta escuela se admitían jóvenes que demos-
traban tener vocación y aptitudes, para la vida reli-
giosa en la Compañía de Jesús. 
;.." Puso ésta, al frente de los jóvenes allí reunidos, a 
Francisca; ella cuidaba de su comida y vestido y vi-
gilaba su conducta y costumbres. 
E l resultado de este trabajo de Francisca lo de-
muestra el número de fervorosos religiosos que de 
allí salieron. 
Ahora bien; ¿quiénes ayudaban a costear los gas-
tos no pequeños que aquellos jóvenes ocasionaban? 
P . a María Ballesteros y su esposo D . José Ruíz. 
Estos pidieron con insistencia a "Francisca que 
fuera a pasar con ellos algunos días. 
¿Cómo negárselo? 
•_ Es seguro que Francisca manifestó a su director 
espiritual los deseos de aquella familia, y que .aquéK 
aconsejó, y tal vez mandó, a'su dirigida que corrióla-
dera a dichos señores, a los cuales debía no peque-
ño favor. Para ello, de seguro la dispensó el voto de 
vivir en soledad. 
IV 
Y ¿qué vida hacia Francisca en la preciosa quinta 
de los Ballesteros? La que hacia en Camón, orar y 
tratar con Dios Nuestro Señor. " 
No; hacia más, y era edificar con su conversación 
y con.sus. obras a aquellos ..amigos que con tanto gus-
to "la recibían éñ su casa. \ ,: : . ' 
Se? recuerdan'y se refieren en aquella familia al-
gunos hechos de vencimiento y de mortificación que 
probaban a las claras, que en Gijón como en la sole-
dad Carrionesa, Francisca nunca olvidaba y practica-
ba siempre la ley del Vince te ipsum de aquel santo 
varón al que ella daba el nombre de padre, S^Igiía-
cio de Loyola. - - & 
Citaré al menos un caso en confirmación de dicho 
aserto. Una. ama de llaves de .la citada familia, en 
una ocasión y sin venina cuento, llamó ilusa a Fran-
cisca. Y lo peor fué el tono despectivo que empleó 
para dirigirle aquella insolencia. ,..-•• 
¿Cuál fué la respuesta de Francisca? Primero, una 
suave sonrisa; y luego, .remendar y coser la ropa de 
la joven. Este "hecho, presenciado por alguno ele los 
miembros de la familia Ballesteros, les confirmó en el 
concepto de santidad en que ya tenían a la Siervade 
Dios. - i .. • -
En te carta de;donde tomo el referido dato se aña-
de: «Siempre devolvía bien por mal; en fin,.no acaba-
ría .vi .... contando rasgos de.esos». •:'. 
;-. . . I ' ." ..; V " \ .-;-..;., ' 
Durante una de esas estancias en Gijóny se sacó 
la hermosa fotografía puesta en -la portada de este 
libro. . . . - - ' ; • 
- E l aparecer en las manos de la Sierva.de Dios una 
paloma, no fué invención del fotógrafo :ni menos de 
la fotografiada; sino que en el momento en que iba a 
sacarse la fotografía, voló una palomita y-se colocó 
impensadamente en las manos de la Espesa det.Crur 
cificado. ... '¿-jé -- ..v • ' - • • " '- l 
CAPÍTULO XLIV 
¿Fué como el de Santa Teresa de Jesús, transverbe-
rado el Corazón de la Esposa del Crucificado y 
estigmatizada como otros Santos? 
P ARA responder a la primera parte de esta pregunta, léase la siguiente cuenta de con-ciencia que la Santa intitula «Deseo domi-nante de mi corazón, hace ya mucho 
tiempo». 
A l terminar la lectura, es fácil que se nos escape 
de los labios la siguiente exclamación: ¡Si el corazón 
de Francisca no fué materialmente transverberado 
como el de la gran Reformadora del Carmelo, al me-
nos debió serlo monamente; esto es, había en aquel 
corazón una herida, honda, profunda, causada por un 
amor a Dios que seráfico parecía, no humano! 
«Padre: he pasado todo este mes de Octubre en 
grandísima pena y desconsuelo, teniendo como una 
certeza y seguridad de que yo me condeno, si bien es 
verdad, Padre, que de pecados que yo haya cometi-
do, no me remuerde la conciencia, porque me parece 
que un pecado leve a sabiendas cometido, hace ya al-
gún año que primero quisiera morir que cometerle; 
muchos cometí, Padre, como V . aun mejor que yo lo 
sabe, porque tiene V . en esto más conocimiento que 
yo, pero bien verá, Padre, cuan lejos está de tener 
parte en ellos mi voluntad, por lo que creo no seré a 
los ojos del Señor tan culpable como si mi voluntad 
tomara parte en ellos; así que, Padre, esto no me da 
tanta pena, como me da el haber abusado tanto de 
— 2i3 -
las gracias, dones, bondades y misericordias del Se-
ñor; en esto, Padre, en esto hallo razones sobradas 
para que el Señor justísimamente me condene, por-
que con la lectura de la vida del P. Baltasar Alvarez 
he quedado con toda claridad, cierta y segura, en que 
el Señor me llamó a la unión consigo desde el mismo 
día de mi conversión, poniéndome en un grado de 
oración tan grande y levantado, como lo dice el Pa-
dre Lapuente escribiendo esta vida, y yo añado que, 
junto con este grado de oración, he recibido las bon-
dades y misericordias del Señor, aquellas gracias que 
El acostumbra dar a los que El eleva, o lleva, o llama 
a este grado de oración. 
II 
Según esto, Padre, ¿qué vida e-; la mía?, ¿corres-
ponde mi vida al estado en que he sido puesta por la 
bondad del Señor? No, no y mil veces no. ¡Oh! Vos, 
Dios mío, bien lo sabéis, nada a Vos se os oculta. 
Yo coníieso, Señor, ante los Cielos y la tierra que 
mil y mil veces he abusado de tus gracias, de tus do-
nes, de tus misericordias y bondades. 
¡Oh! que sólo esto basta a mis ojos, para ver cuan 
justamente me condenas; una gracia os pido, Señor, 
y es que, en lo que me reste de vida, me dejéis que 
os ame mi corazón cuanto pueda, y para que así sea, 
me asistas con tu gracia, y después de mi vida me 
des que jamás yo exhale ni la más pequeña queja con-
tra Tí, que yo pueda en el infierno glorificar tu mise-
ricordia de la misma manera que he de glorificar por 
los siglos de los siglos tu justicia. 
Señor, Señor, ya que me has dado que en esta vi-
da te haya conocido, dame también que en el Infierno 
te ame. Señor, aumenta en mí todos cuantos tormen-
tos quieras, que justísimamente los merezco, pero no 
me dejes con la privación de amarte. Padre, de estas 
peticiones hechas al Señor en este mes, no le doy ya 
más cuenta, porque mi corazón desfallece por la fuer-
za del dolor que experimento al escribirlo para darle 
cuenta a V . como me lo ha mandado. :Oh! y qué pe-
na siente mi alma, Padre, cuando lo pienso. 
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IJI 
Pasado así todo este mes, amaneció el lunes, últi-
mo día del meso penúltimo que me parece trae 31, 
•que ni esto puedo pensar, pero sí sé que era el lunes. 
Cuando este día amaneció, me hallé que todas es-
tas penas habían desaparecido. Trájome el Señor a 
mi memoria que era el día de S. Alonso; digo,-Padre, 
que lo trajo el Señor a mi memoria, porque yo no lo 
recordé, que me hallaba un poco fatigada de cabeza 
y no podía recordar ni pensar en cosa alguna. •. 
Este día cuando comulgué, todos mis contentos 
pasados, hacía ya algún tiempo, los experimenté, yo 
sentíame grandemente movida a hacer fiesta este día 
y como yo no era la que lo quería, sino que como que 
me sentía por alguno convidada, esta manera de sen-
tir, crecía tanto en mi alma, que volviendo de la Igle-
sia y entrando en mi habitación, dije llorando de go-
zo: ¿Señor, acaso sois Vos el que ahora me convidáis 
a hacer fiesta? 
En lo íntimo de mi alma parece que me dieron la 
respuesta; sí, yo :<^py el que a ello te convido. Sintió-
se al punto mi alma; como deshecha en júbilo y pla-
cer y en un contento, que no tiene explicación, y llo-
rando de gozo como estaba, dije:,- Señor, verdadera-
mente que si soy lo que soy y Tú me has- hecho, mi 
fiesta es hoy, y era tal eL placer y contento de que mi 
ateta gozaba, que este mi estado me-hizo recordar 
aquel estado dichoso en que.serían puestos nuestros 
primeros Padres en el Paraíso terrenal. 
Así en este tan feliz y dichoso-estado .pasé todo 
este día hasta las cinco de la tarde; a esta hora cam-
bió este mi estado; la-causa del.cambio fué esta: 
IV 
Como era S. Alonso y todas mis compañeras ele 
•costura habían hecho con tanto gusto y fervor la no-
vena al Corazón Divino pidiéndole gracias para todos 
los Hermanos que se hallaban en Ejercicios, como en 
premio de ello yo había pensado darles un rato -de 
vacación, de las cinco a las siete;"mas dijeron que a 
las cuatro entraba una religiosa en Santa Clara y 
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como m imfest ib m tanto sentimiento porque no ha-
bía sido el domingo para haber visto el monjío, las 
dije: vaya, pues iros a verle si queréis, ya que hoy 
esS. Alonso. 
Cuando ellas se fueron, cerré todas las puertas y 
me entré en mi habitación, con el fin de leer, mien-
tras ellas alta estaban, un capítulo de la vida del Pa-
dre Baltasar Alvarez. Cogí el libro y como yo llega-
ba a un sitio que me gustaba leerlo, por tener algo 
que dejar por Dios, no quise leer donde llegaba, y 
dije al Señor: Señor,, que se abra el libro por donde 
Vos queráis, para leer aquello que Vos tengáis ma-
yor gusto en que la lea. 
Abrí el libro y donde mis ojos se fijaron para em-
pezar a leer, fué en el medio de una hoja, allí leí, por-
que parecía que allí me apuntaron y me dijeron: lee 
aquí, leí y lo que leí, fué esto: ¿Habrá alguno que me 
quiera servir de balde? 
Cuando esto leí, la sangre toda parece que se me 
puso como que hervía dentro de mis venas, el cora-
zón dio como un fuerte salto, como que se me iba a 
salir del.cuerpo, y los huesos todos se me conmovie-
ron y toda como fuera de mí dije: Señor, yo te quie-
ro servir así, de balde como Tú lo deseas; bien ve y 
conoce mi alma, Señor, que así mereces Tú ser ser-
vido. 
V 
Como yo estaba sintiendo aquella alteración en 
mi sangre, en mis huesos, en mi corazón y en todo 
mi ser, hablé al Señor con rapidez; mas si yo hablé 
Señor con rapidez y ligereza, con mayor sentí que. 
me atravesaron el corazón, y no sé con qué, que al 
punto de esto sentir dije: Señor, me has herido, Se-
ñor, me has herido; sin poder hablar más palabras 
que éstas, mi alma deshacíase en lágrimas, no sé si 
de sentimiento y dolor por el recuerdo tan grande 
que se me puso delante, que yo para amar a Dios así 
había sido elegida, que para esto y sólo para esto me 
ha llamado y traído el Señor a su santo servicio, o 
era del placer, deleite y gloria que mi alma sentía, 
efectos de lo que en mi corazón dejaron cuando está 
herida me hicieron. 
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Es verdad, Padre, que yo en el libro leí esto, pero 
sonó en mi alma como si no hubiera sido leído, sino 
dicho a mi alma, y dicho como en tono de amorosa 
queja, y como de sentimiento que con él manifestaba 
que así desea ser amado y no halla quien así le ame; 
esto, Padre, esto ha sido lo que traspasó mi corazón; 
mas como de mí se apoderó tan grande deseo de 
amarle, así y así se lo manifesté, parece que al mani-
festarle yo este deseo, E l me manifestó todo el ansia 
del suyo, porque al manifestarleyo mi deseo,El me lle-
nó de placeres y contentos que a vida eterna sabían, 
y esto, Padre, hirió mi alma, porque, ¡oh bien mío!, 
bien sabes que estas manifestaciones el alma las re-
cibe aunque son de tanta gloria y deleite, como sae-
tas que la traspasan y como dardos que hieren, por-
que envueltos entre tan sabrosos deleites la comuni-
can la grandeza e intensidad de tu deseo, que como 
ella vea que no puede aquel tu deseo saciar, esto es 
saeta que la traspasa, dardo que de muerte la hiere, 
y si es verdad que tus visitas la fortalecen y con ellas 
la sostienes como milagrosamente la vida, también 
es verdad que estas visitas más y más la hieren, por-
que en ellas de mil maneras y con mil caricias y re-
galos comunicas al alma que el verdadero amor, 
puro, desinteresado de una sola alma, te da mayor 
placer y mayor contento y deleite, que todo lo que te 
dan de angustia y pena la conducta de todos los pe-
cadores. 
VI 
Pues, Padre, qué no sentirá mi alma entonces," 
con su visita me hace ver cada vez con mayor clari-
dad, quién es El y quién soy yo, por otras manifesta-
ciones del amor más tierno, más puro, más fuerte, 
más deleitable y sabroso que se puede imaginar, por 
otra comunica el ardiente deseo que tiene de ser 
amado desinteresadamente, a la manera de como E l 
ama. -
Estos conocimientos, Padre, ¿qué han de hacer 
sino herir mi corazón, llagar mi alma, porque siendo yo la que así debía amar, yo soy la que así soy ama-da; y viéndole apenado por n  "h llar ir lo  corazones mor, yo no sé cómo suplir est  falta haciendo 
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que mi corazón le manifieste con obras este amor 
desinteresado que El tanto desea hallar? ¡Oh! si estu-
viéramos en aquellos tiempos en que se manifestaba 
en la vida amar a Cristo. ¡Oh bien mío!, aunque sé 
que me bajaba a los infiernos, porque justamente los 
tengo merecidos por mis infidelidades, me lanzaría 
con todo el consuelo de mi corazón por darte la prue-
ba de amor que tanto tu corazón ansia. 
¡Oh dulce Jesús mío! Tú que tienes presente el 
querer de todos los corazones sin que nada se te ocul-
te, bien ves mi deseo; no te quiero amar por nada de 
lo que me das, ni por cosa, alguna de lo que tienes 
prometido, te quiero amar sólo porque quiero amarte, 
aunque Tú dejes de amarme, porque justamente me-
rezco que me desprecies como a esposa infiel, pues 
tantas veces te lo he sido. ¡Oh! que Tú te mereces to-
do mi amor, pues te lo debo, porque Tú eternamente 
de los principios de aquella eternidad que no ha teni-
do principio desde la cual ya me empezaste a amar, 
te debo yo mi amor, y no he empezado a amarte. ¡Oh, 
qué amor tan grande Tú mereces de mí! ¡Oh mi vida 
y mi todo!, o dame amor para amarte, o da íin a los 
días de mi vida; ¿para qué quiero la vida, si no la em-
pleo en amarte? ¿Para qué es vivir, si no te amo? ¡Oh 
lumbre de mis ojos, me has herido el corazón con un 
ardiente deseo de amarte, sáname llenando este mi 
deseo! 
¡Oh vida triste, vivir sin amar a quien tanto me 
ama! ¡Oh corazón mío, hecho únicamente para amar, 
y no amar a la única cosa que existe digna de ser 
amada! ¡Oh! cuánto mejor es no vivir, que vivir esta 
vida que yo vivo. ¡Oh mi Dios y mi todo! Dame que 
yo pronto vea o el amor en mi corazón o la muerte 
ante mis ojos, dispuesta para cortar esta vida inútil». 
VII 
De otro de sus escritos creo conveniente copiar 
unas palabras verdaderamente significativas. «. . . Se 
me ponía, dice, el corazón mal y cuando así me po-
nía, no podía coser. Bajaba al bosque y en el arroyo 
que por él pasaba, bebía mucha agua, poníame trapos 
mojados, buscaba los sitios más frescos, todo con el 
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fin de dar a mi corazón alffüfl alivio; mas todo no me 
hacía más, que si nada hiciera . . . » 
listas qralabras de la Sierva de Dios nos revelan 
que la intensidad de su amor para con Dios, nuestro 
.Señor, procediese, o no, de la transverberación de''su 
corazón, se asemejaba a l a que abrasó el pechó del 
angelical joven, San Estanislao de Kostka. 
VIII 
A ' l a segunda pregunta, puesta al principio de esté-
capítulo, contestará el citado confesor de la Sierra de 
Dios, D. Laureano Ruipérez. 
¿«Varios viernes, dice, antes de la Asunción y en 
este mismo día, después de grandes dolores, se le 
abrieron llagas en el costado, pies, manos, cabeza y 
espaldas derramando abundante sangre. El Señor la 
dio a conocer que esto sería para grande gloria suya, 
pero Ella, ante el temor de ser conocida, pidió mu-
cho para que no se le abrieran y al fin lo obtuvo. 
. Después todos los días desde las doce de la noche 
hasta las tres de la mañana tenía la impresión de las 
llagas hasta el día de Santa Teresa en que cesaron 
las llagas, las visitas 3^  consuelos, quedando en gran : 
de sequedad., . . . . . V . . . . . . .-...» 
Según este autorizado testimonio, Erancisca fué 
estigmatizada temporalmente; y no lo fué durante to-
da su vida, por haberlo alcanzado del Señor a fuerza 
de oraciones y súplicas. 
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CAPITULO XLV 
Muerte preciosa. 
I 
H ABRÁ sabido Francisca, por divina revela-ción, la hora de su muerte? Nos consta que en una aparición de la Virgen Santí-sima supo el día en que había de morir 
santamente una amiga suya, llamada Pilar. 
Sabemos también que en una enfermedad muy 
grave que padeció viviendo en la Fonda del Colegio 
de Carrión, aseguró a su P. Espiritual y a su médico, 
P. Seisdedosy Dr. Garrido, que no había de morir 
de aquella enfermedad. 
En el año 1924 entregó santamente su alma al Se-
ñor en Gijón la Excma. Sra. D . a María de los Ange-
les Paredes, viuda de Ballesteros. Sin haber podido 
tener noticia de este suceso, exclamó Francisca en 
Carrión: ¡Acaba de fallecer D . a Angelita! Así se lla-
maba en familia a dicha señora. 
Aún más; según testimonio del virtuoso sacerdo-
te, D. Daniel Asensio, decía Francisca que en el día 
en que ella muriera, morirían tres mujeres. Así fué 
en efecto; a las dos horas de haber Ella expirado, fa-
llecieron otras dos enfermas. 
Después de la precedente relación, y sobre todo 
teniendo en'cuenta la santidad de la Sierva de Dios, 
no parece muy temerario pensar que Dios, Nuestro 
Señor, le haya manifestado de antemano el día de su 
tránsito a la gloria. 
Cítanse también en confirmación de esta misma 
verdad algunas frases de Francisca, en las que anun-
19 
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ciaba la proximidad de su muerte; pero dado lo avan-
zado de sus años y la gravedad de su padecimiento, 
que era enfisematosa, esto es, tumefacción en el teji-
do pulmonar, fácilmente pudiera predecirse que no 
estaba lejano el día de su partida de este mundo. 
II 
Usase en algunas órdenes monásticas una conmo-
vedora ceremonia, momentos antes de administrar el 
Santo Viático a las religiosas gravemente enfermas. 
Consiste aquélla en despojar a la enferma de todas 
sus cosillas; de manera que sólo le queda la cama 
donde va a expirar. 
Hermosa y santa es esta práctica. Pero ¿no será 
más perfecto y más santo ese total despojo de las 
cosas de la tierra, si se. hace antes de aquel mo-
mento? 
Eso fué lo que hizo la Esposa del Crucificado. Ha-
biéndole preguntado, durante su enfermedad, el.Pres-
bítero D. Julio Ruíz, si . quería disponer de algunas 
cosas, contestó poco más órnenos con estas pala-
bras: D. Julio, si sólo me quedan cuatro harapos... Y 
así era en realidad de verdad. 
No mucho después hablaban ante la enferma dos 
señores sacerdotes de algunos detalles del entierro y 
funeral. Habiendo Ella, al parecer, no entendido bien 
el asunto de que trataban, vino a decirles: Yo estaré 
contenta con que me entierren de limosna. 
III 
Si Francisca era pobre en bienes de la tierra, fué 
muy rica, en vida y en muerte, de luces y consuelos 
recibidos del Señor. 
Cuenta D. Félix Merino, Presbítero, que visitan-
do a la Sierva de Dios en su última enfermedad, oyó 
de sus labios que el Señor la tenía, no en el Calvario, 
sino en el Tabor. Con esta frase evangélica expresa-
ba Francisca los consuelos con que Dios la regalaba 
por aquel entonces. 
Mas lo que demuestra la santidad de esta gran 
Sierva de Dios, fué lo que añadió a las palabras di-
chas. Yo, dijo poco más o menos, pido al Señor... 
que me tenga, no en el Tabor, sino en el Calvario; 
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allí murió E l y allí quiero morir yo. Petición y deseos 
que prueban el heroísmo de esta Sierva de Dios- los 
deseos de padecer por Cristo habían sido su aspira-
ción durante toda su vida; por Cristo también quería 
morir padeciendo. 
i Dijimos arriba que Dios Nuestro Señor le había 
concedido también grandes luces; y así parece ser, 
pues llegó a afirmar al Sr. Merino que para ella el 
dogma de la Santísima Trinidad ya no era un miste-
rio. ¡Cómo iban a la par en la afortunada Francisca 
el conocimiento de Dios y la práctica de la virtud más 
encumbrada! 
I V 
Los que hayan leído los capítulos precedentes de 
esta Historia, no podrán menos de confesar que Fran-
cisca era de sentimientos muy nobles. Así lo dice ex-
presamente el P. Cipriano Pereda en el documento 
autógrafo que se inserta en el Capítulo XLI I . 
Sobre todo, así lo prueban sus obras en favor de 
los niños pobres, de enfermos y pecadores. 
Manifestábase esa nobleza de alma con las perso-
nas que la honraban con su amistad. Y a se ha dicho 
que la principal amiga que tuvo, fué D . a María Balles-
teros de Ruíz. 
Es sabido que la gracia no destruye la naturaleza, 
la perfecciona. Francisca era santa y sus sentimien-
tos se ennoblecieron con la práctica de la virtud. Por 
•eso, próxima ya a la muerte, encargó a un sacerdote 
dijese a su dicha amiga estas terminantes palabras: 
«Que dentro del Corazón de Jesús eternamente nos 
amaríamos, y que mis cosas (las de D . a María) serían 
eternamente suyas». ¡Hermosas y tiernas palabras de 
una moribunda! 
' V -
Recibidos los Santos Sacramentos, Francisca ape-
nas dejaba caer de sus manos el crucifijo. E l era su 
maestro, su ayuda y su consuelo en el momento de 
partir para la eternidad. 
Qué poco la intimidaba este paso, lo demuestran 
algunas frases que dijo a los que la visitaban. «No me 
dan salida», dijo repetidas veces al ver que, a pesar 
de su gravísimo estado, no acababa de fallecer. Esta 
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contestación evidencia la paz que inundaba su alma. 
La muerte de la Sierva de Dios fué preciosa; dejó 
caer de las manos el crucifijo y dobló suavemente la 
cabeza. Es que había volado ya a mejor vida la Espo-
sa del Crucificado. 
Tuvo lugar este hecho en el Convento de Carme-
litas Mejicanas de Cardón de los Condes, el día vein-
te y nueve de Enero del año de mil novecientos, 
treinta. 
Su santo cadáver reposa en una sepultura del pan-
teón de sus parientes del cementerio de dicha ciudad,, 
de donde confiamos en el Señor que ha de ser extraí-
do para ocupar un puesto más digno de su santidad 
heroica. 
VI 
Santa llamaba el pueblo a la recién fallecida; y 
que en tal concepto la tenía, lo prueba su conducta 
ante el cadáver de la misma. 
A pesar del cuidado y vigilancia que se tuvo, no 
se logró impedir que furtivamente y poco a poco, fue-
ran desapareciendo los objetos del uso y devoción de 
Francisca. Durante el tiempo que estuvo expuesto el 
cadáver de la Sierva de Dios, no cesó la gente de to-
car al mismo algunos objetos. Más aún, en el momen-
to de colocar aquel cadáver en el panteón que sus so-
brinos le habían cedido, aprovechando la ocasión de 
echarle cal viva, las personas que estaban presentes, 
se apoderaron del velo que se repartió en varios pe-
dazos. De no haberse prohibido terminantemente, se 
hubiera hecho lo mismo con todo lo demás. 
¿No era esto una rectificación de aquel pueblo a su 
precedente conducta? (1). 
(1) Sabemos que Francisca, a pesar del propósito que tenía de-
dirigirse siempre con Padres de la Compañía de Jesús, en los úl-
timos meses de su vida tuvo por confesor a D. Félix Merino. 
He querido averiguar la causa de este cambio, y para ello acu-
dí al que mejor podía saberlo, a su último Director, P. Nazario 
Pérez. 
He aquí su respuesta: «Si dejó (Francisca) de dirigirse con los 
nuestros, fué por no tener ningún conocido y por temor de moles-
tarles, obligándoles a ir a su casa o teniendo que ir ella a nuestra 
iglesia con suma dificultad...» «Por otra parte, como había cono-
cido a D . Félix desde chico, tenía con él confianza y él se le ha-
bía ofrecido muchas veces para llevarle la comunión; así que no 
me extraña que, cuando ya no pudo salir de casa, con ocasión de 
llevarle la comunión se dirigiera con él...» 
<s^®^®^®^®^ 
CAPITULO XLV1 
Francisca, eximia escritora. 
I 
A resistencia de la Esposa del Crucificado a 
escribir, debió superar a la de Santa Tere-
sa ele Jesús. Se advierte esa resistencia, 
mejor, se hace constar en muchos escritos 
de la Sierva de Dios, llegando a decir en uno de ellos 
que aquella obediencia que se le imponía, era uno de 
los mayores sacrificios de su vida. He aquí sus pa-
labras: '•• 
«Padre: asáltame muchas veces una idea o pensa-
miento que me aflige cada vez más, y es si creerá us-
ted que esto que el Señor me da, me lo da por sola 
su bondad, o le asaltará a V . alguna idea o pensa-
miento de que el Señor me lo dé por algún mérito 
mío. . 
Esto, Padre, es lo que me aflige; bien ve mi alma 
y bien conoce y entiende, que no me da el Señor lo 
que me da y todo cuanto me ha dado, por otra cosa 
que por sola su bondad, por su inmensa caridad y 
por su infinita misericordia. 
¡Oh! qué bien veo, Padre, que todo me lo ha dado 
el Señor por sola su bondad, sin mérito alguno mío. 
Cuando detenidamente me pongo a pensar en el 
modo con que Dios nos gobierna y asiste, desde que 
salimos de sus manos, digo: ¿quién podrá gloriarse 
de sí o atribuirse alguna buena obra que haga? ¡Oh! 
con sobrada razón decía el Apóstol (1) que, aun aque-
(1) Se equivoca aquí Francisca atribuyendo al Apóstol lo que 
nos enseñó Nuestro Señor Jesucristo en el Evangelio de San 
Lucas. 
líos que mucho hagan, si bien se examinan, nada po-
drán pensar, ni otra cosa de sí mismo decir, que sier-
vos inútiles son, porque los hechos prácticos bien 
convencida dejan el alma de que así es. 
Si mi alma experimenta que es de Dios tratada, 
como un tierno niño lo es por un tierno y cariñoso 
padre, ¿en qué podrá fundarse o apoyarse mi alma 
para creer que yo sea más o valga más a los ojos de 
Dios, o creer que por esto merezco yo ser de Dios 
más atendida, que lo pueden ser los demás de los 
cristianos? Pues qué, ¿no es más deudor y lo será 
siempre el que más ha recibido? Y ¿qué hice yo para 
haber por ello merecido que el Señor me trate con 
tantas ternezas, con tantos cariños, con tantas bon-
dades, como trata una madre a su más tierno hijo? 
¡Oh! verdaderamente que yo he de confesar, Con 
toda la entereza de mi alma y corazón, qué yo hice y 
hago lo que éste hace; ¿qué hace y qué ha hecho un 
tierno niño, para que merezca por ello las ternezas, 
los cariños y los desvelos de su madre? 
Nada y mil veces nada; lo único que ha podido ha-
cer, ha sido costar más a su madre, que los demás de 
sus hijos le han costado; y a los ojos de los padres, 
aun de aquellos que no obran según,justicia, ¿quién 
es más y quién merece más? ¿Él que se lleva las ter-
nezas y los mayores desvelos o aquellos que trabajan 
sin descanso y con delirio por aumentar los intereses 
de su padre? ¡Oh! que yo siempre vi y veo que, el 
que más trabaja, es el que más vale y el que más me-
rece, y el que es más atendido, en todo, en la casa 
de su padre y en él tiene puestos sus ojos con gran-
dísima complacencia, y nada le niega de lo que este 
tal hijo le pida. 
Pues si así obran los padres, aun aquellos que 
obran con pasión y obran sin justicia, ¿qué hará y 
cómo obrará aquel Padre amantísimo, justísimo por-
que es santísimo? Pues si es infinitamente santo, es 
porque es infinitamente justo; pues ¿qué hará, a quién 
más amará, a quién mejor atenderá cuando sus hijos 
le pidan? 
¡Oh!, que siendo como es infinitamente justo, to-
das sus complacencias las ha de tener con aquellos 
que más se afanen y desvelen por aumentar y acre-
centar sus intereses, porque Dios tiene sus mayores 
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delicias y complacencias con aquellos que -más le glo-
rifican, con aquellos que después de atender a la san-
tificación de su alma, se desvelan y fatigan en bien v 
provecho de las almas, porque a ellas, sólo a ellas, 
llama Dios sus intereses. 
¡Oh!, sacrificio el mayor que conocí; si millones 
de vidas tuviera y todas en sacrificio me las hubieras 
pedido, esto no me hubiera sido sacrificio; pero ir a 
hacer una cosa que me ha sido por obediencia; man-
dada, y asaltarme, cuando la estoy haciendo, un pen-
samiento que esto no lo queréis Vos que 
esto no es de vuestro agrado » 
Sin embargo escribió mucho y lo que vale más,, 
escribió bien. Parece que, como otro S. Pablo, subió 
al tercer cielo y allí vio los divinos secretos y las be-
néficas influencias de la divinidad en las almas, la ex-
celencia de las virtudes y los más eficaces medios 
para alcanzarlas. 
Esa claridad con que veía las verdades más escon-
didas al entendimiento humano, le permitió explicar-
las con la posible lucidez y hasta con elegancia a ve-
ces insuperable. 
II 
Hállanse divididos los escritos de esta Sierva de 
Dios en dos clases bien definidas. La primera, que es 
la más numerosa, comprende lo que escribió para dar 
cuenta a sus Directores Espirituales de lo que pasaba 
por su alma, esto es, las gracias, luces, consuelos,, 
amarguras, que en la práctica de la santidad experi-
mentaba. 
L a segunda clase está escrita con miras al público 
piadoso, y abarca un solo trabajo del que después da-
remos cuenta. 
No vamos a hacer una lista completa de los escri-
tos a la primera de dichas partes pertenecientes; nos 
limitaremos a citar algunos; pues confiamos que no 
pasará mucho tiempo sin que puedan publicarse to-
dos bien coleccionados y anotados. 
Escribió acerca de la Sma. Trinidad, de la Virgen 
y de San [osé. . 
Nos ha dejado hermosos trataditos dejlas virtudes 
de la Obediencia, Humildad, Vencimiento propio, 
- 2% -
Santo temor de Dios, del Castigo de los Angeles y de 
las Tentaciones. 
Expuso en párrafos admirables los Caminos, Feli-
cidad y Amistades de Dios. 
Acerca de la Sagrada Eucaristía nos enseña doc-
trina tan sólida como consoladora. 
Trata en varios documentos del destino de la Com-
pañía de Jesús y señala el peligro de los que abando-
nan esta vocación. 
Y por no citar más, cerraré esta incompletísima 
narración con sus escritos acerca de la Vida interior 
y la Distinción entre el buen y el mal espíritu. 
Para que se pueda formar una idea de la elevación, 
de la claridad de conceptos y amenidad y aun elegan-
cia del estilo, vamos a copiar algunos párrafos de los 
escritos de la Sierva de Dios acerca de la Sma. Tri-
nidad. 
«Paréceme repentinamente verme delante de 
aquel amantísimo Padre, y para darle algo a enten-
der he de decir, que parece me es algo dado a cono-
cer la unión del Verbo con la Persona del Padre y del 
amor que mutuamente se tienen. Paréceme ver con 
toda seguridad y certeza que todo el poder y justicia 
de Dios está en la Persona del Padre, y está en él 
como atributo sólo de esta Persona, o como si a esta 
Persona perteneciera sólo este Poder y esta Justicia 
de Dios; vi que también el Verbo tenía, como atribu-
tos propios o que a esta Persona le pertenece, la sa-> 
biduría de Dios y toda su infinita Misericordia, y vi 
que todos estos atributos son propios de la Divinidad 
y como son propios de la Divinidad, vi que el Padre 
es igual en Sabiduría y Misericordia que el Hijo, y el 
Hijo es igual en Poder y Justicia que el Padre, mas 
estas Divinas Personas que entre sí perfectísimamen-
te obran según el perfectísimo conocimiento que de 
sí las dos tienen, por ser las dos una misma y sola 
esencia, se atribuyen cada una a sí lo que justamente 
a cada una de estas Divinas Personas pertenece, y 
así el Divino Verbo atribuye a su Padre el Poder y 
Justicia y el Padre atribuye o deposita en su Hijo la 
Sabiduría y Misericordia, y así como se desprende de 
la rosa el más suave y regalado olor, así vi que de la 
Santidad de Dios se desprende su Justicia y ésta es 
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muy particularmente la admiración de los bienaven-
turados. 
Vi también, según me fué dado verlo y entender-
lo, que toda la gloria del Padre está en ver al Divino 
Verbo, y esta gloria que es infinita en infinitas cau-
sas, aunque sólo es causa el mirarse El a sí mismo y 
verse E l a sí mismo lo que es; y no es este mirarse 
Dios para que viéndose Dios infinitamente Grande, 
infinitamente Poderoso, infinitamente Sabio, infinita-
mente Santo, produzca la gloria que El ha de gozar, 
viéndose tan infinito en todas las cosas y que jamás 
estas grandezas le han de faltar y que jamás pueda 
haber quien se las pueda quitar, y que jamás puede 
existir ser alguno que a El se pueda asemejar, por-
que sabe que El solo puede hacer que un ser exista o 
deje de existir; no, no es esto, la gloria de Dios está 
en gozar de la esencia de su Divinidad, y la Divini-
dad de Dios es todo esencia, de qué es esta esencia, 
solo Dios lo sabe. 
III 
Allí se ve que de esta esencia divina brotan to-
rrentes de placeres, que están sobre todo sentido y 
sobre todo entendimiento angélico y humano. Se ve 
que de esta esencia divina brotan para cada uno de 
los moradores de esta casa de Dios como un inmenso 
mar, en el cual está cada uno inundado en gloria, en 
gozo, en consuelo, en paz, en alegría, en infinito con-
tento. 
Cuando en retorno quieren darle a Dios aquel pla-
cer, aquel deleite, aquella alegría y gozo, aquella paz 
y bienaventuranza, se sienten nuevamente con nuevo 
placer, con nuevo contento, con nuevos placeres y 
deleites, con aumento de gozo, de consuelo, de ale-
gría y paz, y cuando han contemplado extáticos el 
Hombre Dios, tan encumbrado en perfección, unido 
a la Divinidad, sentado a la derecha del Padre, por 
quien le vino a cada uno o le ha sido dado todo lo que 
allí cada uno de los mortales goza, y quieren prorrum-
pir en alabanzas para agradecer una vez más aque-
llas misericordias divinas, les es dado a cada uno un 
tiple de voz que su melodía y dulzura arrebata a los 
que les oyen cantar, como son arrebatados los que 
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los <?antan; ordénanse al punto innumerables ejérci-
tos de músicos y cantores, y tocando y cantando en 
ímpetus de purísimo amor, recorren los cielos sin que 
se pueda decir que al llegar a un extremo del Cielo 
gozaron más de cerca de Dios, o más de El están se-
parados; porqué allí todos están, vayan donde quie-
ran, todos están siempre como en el centro de Dios. 
Pues si sólo recordar esto poco que aquí digo de 
lo mucho que allí vi, y para esto poco que digo, lo 
desfiguro porque no hallo palabras ni comparaciones 
para dar a entender lo que allí vi y consideré, y si 
mal dicho saca a mi alma como fuera de mí, ¿qué será 
el experimentarlo? 
Y si todo lo que todos allí gozan, es como chispas 
que se desprenden de una hoguera, porque nuestra 
capacidad aunque allí se dilata cuanto quiere, no 
puede gozar de lo que Dios es sino a manera de chis-
pas que se desprenden de una hoguera, ¿qué será el 
gozo, que Dios en Sí mismo gozará y la gloria y feli-
cidad, siendo como es inmensos raudales, que cada 
raudal produce mares inmensos, por ser la Divinidad 
el piélago inmenso que en sí encierra infinitos mares 
de dichas, gloria y felicidad? 
¡Oh! mi mayor gozo y mi mayor contento, Señor, 
es saber quién sois Vos. V i también, Padre, con un 
gozo sobre toda ponderación, que la felicidad del Pa-
dre y del Hijo es el Espíritu Santo, por ser esta Per-
sona producción del amor que mutuamente estas dos 
Personas Divinas se tienen. 
V i brotar como a torrentes del pecho del Padre 
este Ser divino que nosotros llamamos Gracia, y que-
dar estos torrentes depositados en el corazón de 
Cristo. 
Me fué dado a entender que de estas gracias sólo 
han de participar, o sólo han de recibir, los que se es-
meren en dar especial culto a este Corazón Divino, los 
predicadores y confesores, que ejerzan estos minisr 
terios, buscando en ellos intacta la gloria de Dios, los 
superiores que se hallen al frente de casas religiosas 
que obren siempre sin pasión con cada uno de los 
subditos, prefiriendo siempre la justicia, y todos los 
que den a Dios los afectos de su corazón 
Me fué dado a entender que este Ser divino, que 
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nosotros llamamos gracia, ha sido como engendrado 
por la bondad y caridad de Dios, gracia que sólo se 
nos ha dado por Cristo, pues este ser divino El nos 
le mereció con su vida, con su pasión y con su muerte. 
Me fué dado a entender que este Ser divino de la 
gracia, por ser obra de la bondad y caridad de Dios, 
el que nos la da, nos la dispensa y concede, es el Es-
píritu Santo». 
Después de la lectura de las precedentes páginas, 
nadie extrañará el elogio que de Francisca, como es-
critora, hizo un Prelado ilustre. «Ni el seminarista, 
dijo, que acabe de cursar. sus estudios de Teología 
en Comillas con. más brillantez, es capaz dé hablar 
como habla esta mujer; y por el estilo, me parece oír 
a uno de los grandes místicos del siglo xvi». 
IV 
Por la Cuaresma del año de 1914 tuve con la Sier 
va de Dios algunas conferencias en Carrión délos 
Condes. En una de ellas me dijo confidencialmente 
que iba a publicar un libro acerca del Espíritu Santo. 
Pasaron los años y él prometido o anunciado libro 
no parecía. Nunca juzgué prudente preguntarle por 
dicho libro; supuse que alguna razón imprevista ha-
bía impedido su publicación. 
Mas al repasar los apuntes de la Santa, me encon-
tré con un documento que me lo explicaba todo. 
El Emmo. Cardenal, Sr. Almaraz conocía y esti-
maba a Francisca del Valle. Durante su permanen 
cia al frente de la diócesis palentina, se persuadió de 
su gran santidad. Tal vez acudió a él la Sierva de 
Dios para publicar dicho libro acerca del Espíritu 
Santo. Lo cierto es que el Sr. Cardenal confió el exa-
men del mismo al Dr. D. Federico Roldan. Del dic-
tamen, que este señor elevó al Emmo. Sr. Cardenal, 
entresacaremos algunos párrafos que nos darán a co-
nocer el relevante mérito de aquel libro. 
« Trátase aquí, dice el Muy Ilustre Cen-
sor, con efecto, de un libro no vulgar, no tan sólo por 
la materia sobre que versa, de la más elevada Teolo-
gía especulativa y práctica, sino principalmente por 
la forma con que se expone dicha sublime materia. 
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De la más elevada Teología especulativa, deci-
mos, porque si la teología de la beatísima Trinidad 
señala el ápice de ciencia teológica, penetrar en la vi-
da íntima de las Divinas Personas y sorprender sus 
propias operaciones, representa lo más elevado de 
esa celestial ciencia. 
Pues de esta vida íntima, de estas operaciones 
propias de las divinas personas se trata aquí con tal 
inteligencia, con tal sutileza, con tal aplomo y propie-
dad, que el más docto teólogo, lejos de hallar nada 
reprensible dentro del dogma católico, tendrá por 
fuerza que admitir la sana y profunda doctrina aquí 
expuesta. Véase sino y lo señalamos por vía de ejem-
plo, cuan admirablemente se expone la quizás a pri-
mera vista extraña proposición escogida para el pri-
mer día, de «cuánto debemos amar al Espíritu Santo 
las criaturas por ser El como el motor de nuestra 
existencia y la causa de ser criadas para gozar eter-
namente de los mismos gozos de Dios», y estimamos 
que se ha de convenir en nuestro humilde juicio. 
Y por lo que hace a la teología práctica, la ciencia 
de la salvación y santificación, no hay a la verdad ca-
minos más seguros, más expeditos, más libres de to-
do engaño, que:los que aquí se señalan para llegar a 
las más elevadas cumbres de la santidad cristiana. 
Pero aunque tan elevada la materia del presente 
libro, lo que más le separa de cualquier otro, aun ver-
sando sobre idénticos motivos que el presente, es la 
forma con que se expone tan sublime materia. 
Porque por poco que se entre en su lectura, se de-
ja ver bien pronto que no es su autor el teólogo, que 
trata de la vida íntima de Dios y de los íntimo s cami-
nos del alma en su santificación como de cosas vistas 
por defuera, en la aridez del estudio y de la especula-
ción científica, sino un alma que ha aprendido esa al-
tísima ciencia sintiéndola en la escuela soberana del 
Divino Espíritu, que es a la postre el maestro que el 
autor de este libro propone a sus lectores, para lle-
varlos a la más elevada santidad, cual es la vida del 
más puro amor divino, no por los bienes temporales 
3^  aun espirituales con que nos pueda la bondad divi-
na enriquecer, ni siquiera por la gracia, por las virtu-
des, por la gloría misma, ni por los goces que trae 
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aparejada la comunicación con Dios, sino por purísi-
mo amor: amar por amar. 
Y en esta escuela del divino amor se lleva a las 
almas por caminos tan secretos, al par que seguros y 
expeditos, se exponen tan de relieve los escollos que 
puedan encontrarse para llegar a tan purísimo amor, 
se manifiestan tan claramente los ardides del demo-
nio contra la obra de nuestra santificación, que causa 
maravilla y asombro. 
De otra parte, se expone todo ello con tal inge-
nuidad, con tal candor, con tal unción y persuasión 
divina, que subyuga y hace ver que siente lo que dice, 
y lo dice por haberlo sentido. 
Por último, aunque esto sea muy secundario en 
nuestro propósito, el lenguaje es castizo, la dicción 
tersa y limpia, y las más de las veces elegantísima. 
En suma, y para terminar, estimamos, en nuestra 
humilde juicio, que el presente libro por el fondo y 
por la forma no desmerecería en nada al lado de los 
mejores escritos de nuestros renombrados místicos,. 
San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Jesús. 
Sevilla, en la fiesta del Espíritu Santo, 23 de Mayo 
de 1915. Dr. Federico Roldan. 
Emmo. y Rvmo. Cardenal Arzobispo de esta Dió-
cesis». 
V 
¿De dónde venían a la Sierva de Dios estos altísi-
mos conocimientos? Era ella una mujercilla, como a 
sí misma se llama, sin instrucción ni estudios de nin : 
guna clase, y sin embargo se ha visto que iguala, si 
no supera, a los mismos Teólogos en el conocimiento 
de verdades que el M. Iltre. Sr. Roldan califica de ápi-
ce de la Teología. 
La respuesta, y por cierto muy satisfactoria, nos 
la da la misma interesada en varias partes de sus es-
critos. Reproduzcamos al menos uno. Helo aquí: 
«Sucédeme, Padre, con mucha frecuencia y cuan-
do más descuidada estoy, sentir repentinamente a 
manera de luz clarísima que parece desciende de lo 
alto sobre mi entendimiento, y al punto siento que mi 
entendimiento es como dueño de una verdad que an-
tes no sabía ni conocía, y no es que con aquella luz 
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estudie mi entendimiento una verdad y la entienda, 
no, no es así; es que, puesta sobre mi entendimiento 
aquella luz, sin necesidad de discurrir la entiendo, 
porque esta luz no parece trae claridad para con ella 
ver la verdad y con esa claridad de luz estudiar esa 
verdad para mejor conocerla, sino que parece que 
esta luz trae consigo la misma verdad, y esa verdad 
parece me la dan o ponen en mi alma a manera de 
comida hecha, que puesta en la mesa, no hay más que 
hacer que gustarla v regalarse con ella; y no sólo trae 
esta luz esa verdad como hecha y guisada, sino que 
trae encerrada en sí fuego arrebatador, con el cual 
arde mi alma en deseos de amar a mi Dios, y al sen-
tir éste fuego en mi alma, mis potencias son arreba-
tadas por la hermosura y encanto de aquella verdad; 
en el instante mismo que esto empiezo a experimen-
tar, siéntome como en traslado de la tierra al cielo, y 
esto sin hacer yo nada, pues esto no lo puedo lograr 
cuando yo quiero ni lo puedo impedir cuando esto me 
viene, pues algunos efectos ya deseo yo impedir y no 
lo puedo lograr». 
VII 
¿Fué tentada Francisca del demonio de la poesía, 
preguntaremos imitando a Menéndez y Pelayo? 
Solía la Sierva de Dios recitar a veces algunos 
versos de S. Juan de la Cruz. Nada tiene esto de par-
ticular, porque sabemos que una de las lecturas favo-
ritas de Francisca eran los libros del inmortal Doctor. 
Mas entre los papeles autógrafos de la Sierva de 
Dios que conserva D . Laureano Ruipérez, hállanse 
algunas composiciones poéticas, originales de la que 
fué su dirigida. No pueden presentarse estas poesías 
como modelos, ni mucho menos, de arte; pero sirven 
para conocer mejor a la Esposa del Crucificado. Por 
eso vamos a copiar algunas. 
A la Virgen Inmaculada. 
J. M. J. 
Apenas sois concebida, 
Te hace el amor Serafín; 
Tu pureza te hace ángel 
Y tu ciencia Querubín. 
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Tus virtudes, ¡oh María!, J 
Prendaron al Criador, 
E l Serafín extasiadb >'• -'-
Contempla tu ardiente amor. -
Dos mil años ¡oh María! 
Antes de tu Concepción, 
Te anunciaron los Profetas 
En la Escala de Jacob. 
Tu virginidad, María, 
Doscientos años después . ' 
Anunció la zarza ardiendo 
Que sin quemar vio Moisés.-
Te llaman los Santos Padres 
L a Hermosa Arca dé Noé, 
Donde los justos sé acogen 
Para nunca perecer. 
j . M . J . 
Y o no quiero buscarte 
Por tu hermosura 
Ni tampoco quererte 
Por tu dulzura, 
Cuando de amor herida 
Tienes mi alma. 
- Dame, Jesús querido, 
Que desde hoy viva 
Sin cesar un momento 
De amor herida. 
Y siempre sufriendo, 
Que es el Tabor glorioso 
De mi destierro. 
Si quieres que yo viva 
En este suelo 
Con la misma alegría 
Que allá en el cielo, 
Dame que viva 
En amor abrasada y consumida 
Y siempre sufriendo 
Que es Tabor glorioso 
De mi destierro. 
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Si quieres que yo pase 
L a vida alegre, 
Dame que desde hoy viva 
Sin culpa leve 
Y también sufriendo, 
Que es el Tabor glorioso 
De mi destierro. 
Eres aquella gota 
De sangre viva 
Que a mi corazón sólo 
Tú le das vida. 
Jesús querido. 
Y o bien quisiera 
Que tu amor 
De mi muerte 
L a causa fuera. 
No dejan de admirar las palabras con que Fran-
cisca encabeza esta última poesía. Dice así: «A la 
gente importuna que no se cansa de dar guerra». 
¿Podrá algún día averiguarse el hecho o hechos que 
dieron lugar a estas palabras de la humilde y santísi-
ma Sierva de Dios? 
VI 
Nos enseñe) la Santa, y ya lo vimos en el capí-
tulo XLII que los Santos tienen sus divisas por donde 
pueda distinguirse de los falsos, de los hipócritas y 
fingidos, a los verdaderos. 
Tratándose de Santos Escritores, puede asegu-
rarse sin temor de incurrir en la nota de temerario, 
que la divisa mejor, más legítima y más segura, es 
la humildad. Esta divisa, esto es, esta nota caracte-
rística la exibe en su favor nuestra Francisca. 
Escuchemos unas páginas de la misma. 
«Jesús, dulce bien mío; mirad lo que me ha sido 
mandado por aquel a quien Vos queréis que yo cie-
gamente obedezca. 
Mándame le dé cuenta de lo que habéis sido Vos 
para mí en la Eucaristía. 
¡Oh!, por dónde empezaré a decir lo que habéis 
sido para mí. ¡Oh! Sacramento divino, si para mí des-
r "..; ,..;. ,..• ,;..,- „.;; ., ,*.-.3or>-.-,- ; • ..••.-••-:•• •••:•'-:'• n 
de el día en que con todo mi corazón te quise amar, 
has sido para mí todas las cosas. ¡Oh!, maestro mío, 
enséñame por donde he de comenzar y lo que he de 
decir para mejor darlo a conocer a aquel, a quien Vos 
me habéis dado para que me dirija y gobierne. Mirad 
que si Vos no me enseñáis, nada sabré decir; bien lo 
sabes que es así, Maestro mío; pues si queréis que dé 
a conocer lo que ha sido para mí ese Verbo Divino 
en la Eucaristía, enséñame, Maestro mío, enséñame, 
y haz al mismo tiempo que sea esto que escribo para 
vuestra mayor honra y gloria. No cosientas tú, Maes-
tro mío, que sirva para robarte lo que a Tí solo te 
pertenece, quédense antes sin luz mis ojos, sin movi-
mientos mis manos, y muera yo antes que Vos con-
sintáis que juzgue alguno si lo que ha sido para jmí 
este Sacramento divino, habrá sido, porque yo lo me-
recí o hice alguna cosa para merecerlo. ¡Oh! muera 
yo antes que seáis Vos de esta manera ofendido, y si 
mi confesor se descuidara y dejándolo por allí, algu-
no entra en su cuarto, guardadlo Vos para que nin-
guno lo lea, y si como hijo de obediencia, hubiera.de. 
decir que escribir esto me ha mandado y el Superior 
lo-cogiera, Bien mío, dadles Vos a conocer, cómo el 
amor que me tienes, quiso sacarme de la ignorancia 
y ruindad, y cómo de mi parte no ha habido más que 
haya contribuido. Sí, vida mía, dales a conocer cómo 
te propusiste hacerme feliz y lo has hecho sin mérito; 
alguno mío por .tu sola bondad, por tu encendida ca-
ridad, por la gran misericordia que siempre has teni-
do conmigo, movido a la vista de tanta ruindad y mi-
seria en que me hallaba. ••• • --;• 
¡Oh! pero cuánto me cuesta escribir, amor de mi 
corazón, si lo queréis Vos, cueste lo que me cueste, 
pero si Vos no lo queréis, moved a mi confesor cuan-
to antes a mandarme que lo deje y emplee yo el tiem-' 
po, no en decir lo que me has dado, sino en agrade-
cértelo y en discurrir medios de no perder lo que Vos 
me habéis dado por pura bondad y misericordia», 
20 
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LAS circunstancias, en que por vez primera oí hablar de Francisca de Camón, de sus grandes virtudes y santidad heroica, no po-dían ser más excepcionales. La imposición 
de las manos de mi Prelado habían hecho descender 
sobre mi alma al Espíritu Santo; quiero decir, que 
acababa de conferírseme, sin mérito alguno mío, la 
dignidad sacerdotal. 
Abierta el alma, en esa preciosa etapa de la vida, 
a todo lo santo, y sensible a todo lo sobrenatural y 
divino, los relatos de los heroísmos de la Sierva de 
Dios no pudieron menos de causarme saludable y 
honda impresión. 
Uno de sus efectos fué decidirme a hacer una pe-
regrinación, que con toda verdad así puede llamarse 
aquel viaje a Carrión, para ver y tratar de cerca a tan 
afortunada alma. 
Como lo pensé, así lo hice, y con no poca suerte; 
pues logré convivir con Francisca en la misma 
casa, esto es, en la Fonda de que se habló varias ve-
ces en esta historia, y pude observar de cerca su 
vida y oir su amena y edificante conversación. 
¡Quién me había de decir entonces que, años des-
pués, tendría yo en mis manos sus escritos y que ha-
bía de poder leer }r saborear sus más íntimas cuentas 
de conciencia! 
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Con ellas, como con piedras labradas por la mis-
ma Biografiada, he levantado este monumento a la 
humilde Costurera, a la escondida Hortelana de Ca-
món de los Condes. 
Es, sí, modestísimo este monumento, lo reconoz-
co; pero espero que alguien, con más tiempo del que 
yo he podido disponer, y sobre todo con más relevan-
tes dotes, ha de construir otro más digno de la Espo-
sa del Crucificado. 
Yo me tendría por afortunado si lograse suscitar 
esa vocación y ofrecerle para esa obra estos no es-
casos materiales. 
¡Gloria a la escondida Perla Carrionense; pero so-
bre todo, gloria a Dios que ha querido manifestar la 
grandeza, el poder y la riqueza de sus dones enrique-
ciendo, santificando y elevando con ellos a una hu-
milde Hija del pueblo! 
Y tú, ¡oh Francisca!, desde el elevado trono en 
que la generosidad de tu divino Esposo te habrá co-
locado, como piadosamente creo, dirige una mirada 
a este tu antiguo amigo y actual devoto, y alcánzame 
del Señor las gracias que necesito para que mi pluma 
haya sido menos indigna de narrar tu vida y contar 
tus virtudes. 
JI 
Es una virtud muy propia de la Compañía de Je-
sús el agradecimiento a sus bienhechores. Lo fué 
Francisca e insigne, dadas la humildad de su condi-
ción y la pobreza de su estado. 
Ella sirvió al Colegio de Carrión de los Condes, 
sin cobrar un céntimo de sueldo, durante la mejor 
parte de su vida; y ella se impuso sacrificios a que no 
estaba obligada, pasando a veces la noche de claro 
en claro para confeccionar prendas de vestir que con 
excesiva urgencia se le encomendaban. Y por cierto 
- 308 -
que más de una vez premió el cielo esta su caridad 
con un prodigio que he sabido por varios conductos 
fidedignos; trabajaba Francisca toda la noche sin lo-
grar concluir las prendas que se le habían encarga-
do. A las cinco de la mañana iba a la iglesia para oir 
misa y comulgar. A l regresar a casa para ultimar la 
labor, hallábala milagrosamente terminada: ,- • 
Ella proporcionó crecidas limosnas a la iglesia y 
a la Escuela Apostólica; y a ella se debe un centenar 
de buenas vocaciones a la Compañía. 
El frecuente cambio de personal que lleva consi-
go la actividad de la Compañía de Jesús, hizo que no 
todos se enterasen de la deuda de gratitud que para 
con Francisca tiene la Orden y especialmente el Co-
legio de.Carrión de los Condes. 
Hora es ya de reparar aquel olvido y de pagar es-
tas deudas. ¿Cómo? De varias maneras; una de ellas 
podría consistir en trasladar honoríficamente, desde 
el cementerio a la iglesia de la Compañía, los restos 
mortales de la Sierva de Dios. 
¡Bien merece esta honra la Esposa del Crucificado! 
A. M. D. G. 
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